我来这里时还是无神论者，离开时却变成虔诚的信徒了。”

　　——约翰•缪尔

　　九月，我从平顺上太行。

　　太行南端，上党边缘，晋、冀、豫三省环绕中。大地上满是山峦，山峦上满是石头，石头上满是树木；树木里藏着战国城墙、汉寨、唐堡、明寺、清宅；藏着石阶、石桥、石巷、石磨、石碾、石凳、石屋；藏着小米、高粱、苞谷、花椒、核桃、柿子、苹果、黄梨、山楂、山桃、石榴、软枣；藏着浊漳河，藏着红旗渠源头。

　　恍若与世隔绝，纯净一如荒远。

　　“平顺”是平顺生民亘古的渴望，“平顺”是平顺生民不竭的追求：在最贫瘠的地方创造蓬勃，在最绝望的地方开拓希望，在最不平顺的地方插满平顺理想的旗幡!

　　我从平顺上太行。云薄秋容，与造物者游。风如刀锋，墨凝秋露，有足音远去：“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰，慷栗兮若在远行，登山临水兮送将归。”“秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归。”“北上太行山，艰哉何巍巍!”

　　诗意地看三晋明月，风景苍茫在古诗词，思想穿越时空。

　　谁曾立马雄视?谁曾拔剑四顾?谁曾梦里乘舟过日边?空阔的山谷传播回声。神龙和异鸟飞走，从房檐上带走喑哑的铃铛。荒草斑斑，石碑残缺，文字早已磨损。

　　秋天的日子，我来看山，看果实的样子。满山金色的诗歌元素，快意恩仇，一泻千里。我期待的秋天，正是如此。

　　热衷于攀登的感觉，上升，然后俯视。说不准的远和把握不住的近。众鸟喧嚣，霞光四溅。悲秋客放弃了远方，诗篇便无从阅读，但日头，停不下健旺的脚步。日光的阴影对面，是无边的灿烂。

　　那是一部史诗的封面。

　　天空的诗集是云，太行山的诗集是岩石。石砌的桥，枯坐于潺湲溪流，冥思千年。树那么大，花那么艳，季节更换盛装。大色块的红叶，凭添妩媚。石榴是秋天的眼睛，在枝头跳跃。白杨笑到了最后，落叶呢喃着别人听不懂的语言。野菊花每天都在盛开，如同每天都在凋谢。从盛开到盛开，从凋谢到凋谢，从漫山遍野到漫山遍野，从一代到又一代，是一个完美的历程。

　　太行山是一道千年未解的方程，可以注释的只有真正意义的生命。日月交替，炽烈与阴柔，舐砥青铜的躯体。翻开刀切的层次，阅读坚硬的沉思，谁也无法洞穿全部的细节。

　　天脊山，与天为党。连绵着脊梁，对峙成一派尊严。如此的正气凛然，最熟悉的人也会是冷冷陌路。赤裸裸的铮铮铁骨，永不弯曲，一道道垂直的日光，令人不寒而栗。寥廓苍天，涌动着千年不衰的血脉。连风的手势也那么强硬，把心放在登不上的峭壁，声音也站成不倒的姿势。

　　绝壁是一個悲壮的故事，拒绝了平庸，删去了伤感的情节。浅斟低唱的花草无法抵达，唯狂风暴雨稀释孤寂。铁索横卧，依崖飞峙，如绷紧的弦。生命的通道，在万丈深渊上面。最高的高处，是鹰隼的驿站。鹰从袒露的伤口飞出，给天空画出飞翔的符号。高过苍松的仰望，高过绝顶的云烟。

　　神龙湾。什么样的地裂山崩，把山剖为两列，石头与星星从天上滚落。一线天，互相倾倒的山壁触手可及，像秘而不宣的爱情，保持克制的距离。陡峭的激情，从百丈高崖纵身跳下，冲刷古老的传说。瞬间成烟。生命的成长需要亿万斯年，消失只在须臾。整个四季的秘密，嵌在绝壁的缝隙。峡谷的风，吹动巨石。杜鹃寂寞。千滴万滴血红倚着绝壁，从梦里洇出。

　　从容地享受恬静，缄口不言一切痛楚，在磐石中扎根，用鸟雀的翅膀，飞往想到达的任何地方。

　　鱼鳞坑是太行山的图腾。以江南的姿色，同化不毛的岩石。苍翠的信念，漫漶着，提升春天的海拔。上天眷顾的峰峦一望无垠，起伏成一种朴素的豪迈。漫山遍野，石头发芽，汹涌出全新的季节。大树和花果，还有草药，渐次走成荒野的新娘。雁群飞过峭崖，鸣叫亲吻柔软的乳房。山地怀孕，并且丰满。太行山从此没有凋残的季节。

　　井底。公路挂在绝壁。血与肉，燃烧着挑衅。一个村庄的手掌，穿透绝壁的时令，在生命的绝地沟通生命，以时间不能觉察的进度，随时间一起，刻凿时间的痕迹。在云的窗前，浩浩荡荡，敞开封闭，敞开全部荒凉，敞开千百年锈迹斑斑的忍耐和冰冷的微笑，成就旷世的奇迹。掌纹上的地理，沧桑如语法，石头上刻出的巨著，诠释了英雄的序言。带血的落日，揭开凝结的汗渍，音乐般的光芒，落满了全身。

　　一个被犁杖、刀柄磨砺得粗硬的族群，在绝壁上泰然自若。以一贯的姿势迎接光阴，以及风雨霜雪，获得直插云霄的自由。岁月从这头升起，从那头落下。日出喊山，月起磨刀。春天播种，秋天收割。四季在年轮里打转，却无法读懂寡言中的睿智与缜密。倘若写诗，则总是与土地一脉相承，沾满泥土以及草叶的清纯。以沧桑的情调放纵自己，伸手探日月，弯腰抱牛羊，种地种出庄稼也种出歌谣，走路走出山道也走出舞姿。所有的承诺与期冀，渗入岩石的肌髓，喂养田园的荣华。

　　远观群山，我听见残缺山刀的叩问，流星划过衰朽的头颅。石瓦石墙的屋子，一缕缕袅娜炊烟，用娇怯的心灵和岩石对话。谷酒香了，还没来得及飘散，生命已到了另一个起点。耕作的篝火燃起，山的呼吸像山一样沉着。

　　喇叭尖啸，火把时明时灭，谁在遥远的栈道断肠?拉长的女声，大地一样辽阔。声音的河流，抚摸高高的山梁，从低音区攀援高音区，攀援到月亮之上，带走我失落多年的倾听。

　　古道边的酒歌，催白露成霜。感谢上天所赐，让我在苍穹的制高点，褪下现实华丽的衣裳。庆幸高贵的洗礼，暂时忘掉内心的罪孽，听从白云苍狗虚渺的启示。 

　　风透明，疏星暧昧，月光触摸到蒙尘的隐秘。琴弦开合之间，起了离愁。在夜晚聆听流淌的忧伤，一直走进幽深的情怀。被命运差遣得再远，心会永远住下。灶膛的灰烬，与沙漏的金沙，一起沉淀为记忆。

　　崖上庄严的钟声复归沉寂。如果要衡量一颗心的重量，如果在熙熙攘攘中迷失，那就背起行囊，追随沿着山梁上升的季节，触摸太行的高度，向无限致敬。请相信，即便在心的尽头，也一定会有种子生根。

　　                                                                                      选自《黄河文学》2012年第1期

　　                                                                                      原刊责编：计 虹