我也被荒野的荆棘撕碎，我每天在那儿留下我一部分躯体。

　　——夏多布里昂：《殉道者》卷五

　　车出榆关，向北方茫苍无边的荒原驰骋。

　　没有马鸣萧萧。只有瑟瑟长风，像是一支古老的歌，在塞外空旷大漠徜徉……

　　荒原大得太有气魄了，车儿疾驰，荒原旋转出一个无边无缘无始无终的圆。

　　只是，太荒凉了……

　　无论汽车怎样飞快地行驶，充斥我眼帘的，永远是黄。黄得单调，黄得执着，黄得孤傲不阿，连吹来的风都卷着干燥的毫无变化的细黄的沙粒。

　　仿佛我早已到来过，荒原!多少年，我不正是像在这荒原上步履沉重的长旅么?!

　　“这是荒原，无终止的，永远一样的、枯萎的荒原”。恰似这位比利时大诗人维尔哈伦笔下的形象。平沙无垠，荒原孤冷而美。

　　我也空叹起《易经》：冬至回阳，夏至阴生。无极生太极乾坤定位五行生、玄气凝四象坎离既济造万物。可上苍在这里只造化了无边的沉寂和亘古洪荒，天穹的下面永远是这片棕黄色的充满悲放与忧郁的荒原!

　　传说耶稣是主繁殖的神，象征春天。天象与人事，有因果关系!可普救众生的春神怎么没恩赐这广袤荒原一颗草粒，一只小鸟?

　　粗野的太阳缓缓地热腾腾地升了起来。肯定，汽车的圆轮正沉重迟缓地转动，车速很慢，感觉出空气在微微颤动。

　　车内，司机大概为驱逐一下孤寂，塞入磁带，立刻飘荡出日本女歌星八代亚纪沙哑而孤独的歌声。歌词的大意是，“这条道路通向什么地方，我至今不能知道；我知道的只是，那会有一个到达的地方……”

　　这支歌子与外境倒颇和谐。沙哑的喉音却愈发袭扰人的灵魂，诱发人的惆怅。

　　世界荒原尚余几何?美国峰峦科学家提出的研究表明，全球陆地面积有三分之一是荒原。荒原带横贯北半球的阿拉斯加、格陵兰岛及北亚、加拿大大片冻土带和常年冰雪覆盖区。还有一条从西伯利亚向西南方向呈对角线延伸的沙漠带，穿过中国的青藏、中西亚阿富汗和阿拉伯半岛，直到非洲撒哈拉大沙漠。

　　南美的亚马逊河流域和安第斯山脉也密布大片荒原。还有澳洲的那片浩瀚的维多利亚大荒沙漠。

　　中国的塔克拉玛干、腾格里大沙漠在扩展。世界的广漠荒原在扩展。

　　人类正面临荒原的挑战!

　　地球陆地的三分之一，偌大可怕的荒原!据说恐龙的毁灭和沙漠的出现，是地球上海洋潮退森林不断消失的缘故。也有新说是地球与天外彗星进行猛烈碰撞所致。未有结论。人生有限，大自然永恒!地球上许多东西的形成和由来永远氛围一层未有结论的神秘色彩。

　　但荒原却扩大了。黄莽莽的远处隆起蜿蜒的古长城残垣、风剥雨蚀倾倒的古碉堡垛痕、颓败荒凉的古烽火台断壁。缕缕昔日的褶痕把我引溯到过去。

　　想当年，瀚海长烟，孤城酾酒，鸣镝角弓，旌旗蔽空，沙场到处是征战的军营和兵卒。“山一程，水一程，身向榆关那畔行，夜深千帐灯”。那时，茫茫漠野，排列着一片片的帐庐和一盏盏亮着的灯光。如今，遥远的古沙场，已不能想象那种万马辐辏慷慨雄放之势，却仍然给人一种鲜明、荒古而原始的美韵。

　　——荒原，不见钟毓灵气，有的只是苍茫博大，壮阔沉雄!我突然觉得，也许只有这辽阔漠野，才能给人一种返皈宁静的睿智，才能给人一种超脱达观的思考。那些人世间令人悲哀的东西太多了。那些追逐的烦恼，那些嫉恨和妒意，那些浮利虚名、淫念权欲，皆如那朝晨的露水，雨夜的落花，转瞬即消失零落，似凄切迷离的梦……

　　荒原上旅行，漫长却自由。偶尔眼前掠过一片洼地，长着些稀疏的杂草和淡绿的沙蒿、沙柳，还有一些沙鼠翻弄成的土垒，甚至发现只亚麻色的沙鸡。这意味着生命。果然，不久就出现了村落；宅院疏疏落落，一家一户全围着红柳栅栏，彼此离开老远，多是些灰白的茅屋或柳笆庵子。许是长年的风沙，那门扉看上去怠懈，裸露的院子落满尘埃。

　　这就是荒漠中封闭的半沙漠半草原带。

　　现在是秋天，秋叶飒飒，庄稼成熟了，大漠人家携儿带女收割庄稼。那些低洼的庄稼要好些，一般地上则长得很矮，他们只是跪蹲着收割。可这已是了不起的丰收了，旅人们说，今年的雨水从春天到秋天算充沛的，那庄稼，少见呀!

　　也有住在河谷的，沙漠中突然出现的溪流，经过漫长的冲淌，加上人的创造，形成陂陀的斜谷。两面沙梁掩隐，河谷充满温馨，连风儿在这里也变得舒展而骀荡。依稀有拉庄稼的牛车在黄褐色的小道吱呀辗过，令人惊讶不已。也许，他们的根在这里，他们祖先的坟在这里，便把坚韧与自信建筑在这里了吧。只是，在荒漠里挣扎，太艰辛了，沙路扬尘，那人、畜、车都朝地面佝偻。

  但荒原，更多的是从未被涉足和发现的渺无人烟的落寞荒寂!

　　汽车结束一片荒野极地，前面又展开一片辽远漠野。远方，沙原横卧，延绵不断。偶绕沙丘，那背风处的丘竟似新月初升一般。

　　北方荒漠，到了隆冬，它将会盖上厚厚一层雪么?雪野暖融时，也会带着一股潮湿、斑驳的残迹么?

　　当然，我没见过荒原上的雪景，难以准确想象。那么，荒原之夏呢?同车独来常往萧关古道的商客说，炎夏，酷热的日光在漠野肆虐，沙子赤暴，有时贴近沙子的空气被烘得急速膨胀上升，腾空卷起陀螺一样旋转的气流，霎时飞沙走石，昏天暗地，令人望而生畏。听着这样的综述，不免恐惶惊骇，却也不能不为荒漠的悍野雄美折服!

　　……走了许久，总也走不出大漠旷野。

　　辽远静穆的沙际线升起一缕缕长长的云烟，夕阳开始沉沉下落，又红又圆。远处喋血的荒丘上，隐隐走过一行骆驼。沙漠之舟!难以听见那古老的牧歌古老的驼铃声韵，这留给我无限遗憾，但那橘红色晖光中昂首行进的群驼雄姿，则留给我一幅最美的图像，这是萧索荒原最强悍、莽烈、雄野的生命。

　　漫天铺展着黄昏和苍茫，天穹钓出那轮蓝色的月亮。此刻，我的耳际仿佛浑然响起凯撒——这位纪元前古罗马将领的声音：“长庚星在夜色苍茫中出现。黄昏时，他向我们告别，向荒原走去”……

　　他是在颂扬一位即将殉身的铠甲勇士。

　　……战争!又是悲壮而英勇、白刃相格的残酷战争!

　　也许，人类本身就充满罪孽，是灾难之源，以致荒原也难以幸免!

　　而面向永恒的凶悍无量的大自然，人类的能耐显得多么渺小和不堪一击。要知道，即使人类进入辉煌纪元的今天，荒原仍在肆无忌惮地报复，狂放不羁地扩散着。

　　至今尚在大洋彼岸度着留学生涯的一位朋友说：世界的未来，更多的在于世界范围的理解和同化。是这样么?今天的人类会因宇宙空间站，核反应堆，粒子碰撞，心脏移植等高度发展的文明和科学而走向新的高度，认真对待星球上正在面临的共同危机么?!

　　人类应该停止那些像荒原一样蔓延的纷争杀戮，停止那些面向荒原屯兵垦荒、盲目向大自然宣战的热情，停止蛮荒部落那种惨烈的放火烧荒刀耕火种方式，共同一致对待大自然的挑战!自然，人类的智慧已经创造了一个又一个开天辟地的奇迹，奇观，人类也还难免要重复过去历数不尽的冰山绝顶般的困境和厄运。

　　面前是平坦荒原，汽车全力急驶，荒野旋转着向它告别，也向我告别。

　　“这条道路通向什么地方，我至今也不知道……”我想起八代亚纪的歌。是的，每一个人都有自己人生的长旅。我至今也不知道我的未来、我的人生道路通向哪里，也不知道前面会有什么在等待我。我只知道，此行我除过劳累并没有多少收获。人之一生，本来就如在荒原上颠簸，始终在寻求，在挣扎，却未必一定有收获。

　　好在，我一直走着。路途遥遥，我要走向的那个目标很远。

　　人类历史社会，需要一代又一代的“思想者”，为使人类的精神荒原日益缩小，摆脱原始的蒙昧和蛮野。

　　整个星河已开始闪烁斑斓璀璨。荒原，又将是一个混沌博大壮阔雄沉之夜……

　　                                                                                                选自《中国西部散文百家》