看到这个题目，或许，你顿时会生出这样的疑问：牛歌是什么?是唱给牛听的歌么?唱歌给牛听，那和对牛弹琴有什么两样?简直天大的笑话!

　　但我要告诉你，这牛歌，确实就是唱给牛听的歌。在滇西南地区，在景东无量山西部的广大村庄，这是普遍存在、比较流行的一种民间歌谣。

　　关于牛歌，景东民间流传着这样一个故事：曾做过清代同治皇帝老师的刘琨，晚年在长沙居住、养老，几个亲人从景东出发，长途跋涉，前去看望他。然而，当他们敲开刘琨家的大门时，家丁见他们一副乡下人的模样，就把大门紧紧地关上了，任凭他们如何敲门，怎样呼唤，大院内就是没有半点动静。于是，他们急中生智，扯开嗓门，对着宅院深处高声歌唱：“唉——大黄牯子细窄角，你慢慢走来，慢慢拖，耕田种地来全靠你……”歌声未落，便听见里面传来了刘琨的声音：他令家丁把大门打开，说是故乡来人了，并赶忙亲自出来迎接。原来，他们唱的，是流行于景东西五区一带的一支牛歌，刘琨从小听着这样的歌长大，对它自是十分熟悉，所以，他一听到歌声，便知道是故乡来人了……

　　那年初冬，家在无量山西部的朋友，邀我去他家玩;正好闲来无事，便欣然前往，但愿有机会听到那神秘而陌生的牛歌，了却我多年的心愿。

　　下车后，当我跟随朋友，顺着羊肠小道走进村庄的时候，忽然听到了一阵似曾相识的歌声。那歌声粗犷、奔放、高亢、洪亮，其中略带深沉，却又不乏婉约、柔美之感，宛若天籁之音，让人心湖荡漾，心醉神迷……

　　不远处，一个农夫正在犁地，他的口中唱唱有词：

　　阿黄——拽着些!我一家老小望靠你。

　　阿黄——拽着些!不打你，不骂你，不打不骂拽着些。

　　阿黄——拽着些!再犁几转就放你。

　　阿黄——拽着些!回家好好慰劳你。

　　我忽然意识过来：这不就是我在书上读到过的牛歌，我神往已久的牛歌么?刚好朋友也对我说，那人唱的，就是我想要听到的牛歌;我运气很好，第一次来，刚进村，就听到了牛歌;而那犁地、唱歌的农夫，是朋友的父亲。

　　说话间，朋友的父亲犁到了地的那头，准备调头的他，接着唱道：

　　阿黄——我呢小乖转回来。

　　哎——小角那个弯弯转回来。

　　随着歌声，那牛听话地转头，奋力向前犁过来。

　　朋友带着我，上前去和他的父亲打招呼，并向他介绍我。

　　我说：“你唱得真好!这牛歌，我还是第一次听到呢。虽然多次在书上读到过，听别人提起过，但在今天以前，我从来没有真正地听到过。”

　　他说：“我唱的，其实并不好。虽然唱得不好，多少年来，每当犁地耙田，总是要唱，从来不会感到枯燥，感到厌烦，而且越唱越想唱，越觉得有意思。我们唱牛歌，在很大程度上，是为了歌颂牛的无私奉献精神，表达对牛的感激和崇敬。唱着牛歌，不仅能指挥牛耕作，还能起到活跃气氛的作用。在单调、枯燥、重复的生产劳动中，当你感到疲劳或寂寞时，唱一唱牛歌，便能激发和增强人和牛的活力，使人和牛在轻松、愉快的气氛中，完成繁重的体力劳动。所以，我们这里有这样的说法：不唱牛歌不犁地，不会听歌的牛不是好牛……”

　　我在西五区待的时间并不长，两天后，我就离开了。而且，从此以后，我就再也没有去过那里，再也没有听过那激动人心、感人肺腑的牛歌。

　　现在想想，这乡野中的牛歌，这天籁之音般的歌声，虽然我仅仅听过一次，却让我那么的难忘，值得珍藏、怀念。在我看来，这歌声，是人世间最动听、最美妙、最迷人的歌声。在我的梦境里，它也总会不经意地响起，响起……

　　选自《青春》2012年第1期