一直想写写这个名字，虽然也曾写过，但那只是随文带上一段的文字。有一天，我听说他意外的消息，引起不小的震撼，才生出必须动笔的欲望。尽管他不是什么出名人物，但鄂温克人和那片草原再不会有第二个乌力萨满了。

　　那片草原距离我家很远，距离朋友空乐的家也很遥远，我们两人相约拜谒乌力萨满是两年前的春天，一个从东北角的鄂伦春旗，一个从岭南的莫力达瓦，两个角度向海拉尔会合，然后一同去往草原。

　　拜谒乌力萨满不是出于文学目的或者什么采访，是为一场持久的疾病和莫名诡谲的疼痛。空乐说机缘成熟了，她一直想再见见他，这次总算理由充分。

　　启程的前两天，我们电话约好见面的时间地点，她先行一天办点别的事情，我则晚她一天也乘上车。那天下午，我刚坐上小车，身体就出现了消失一天的晕眩恶心，我以为是晕车的毛病复发，便极力调整，却不见效果。到了讷河上火车的时候，双腿突然如千斤沉重，咫尺的车厢我眼看着迈不开脚步。一同出行的先生、女儿几次回头望我，显然为我的“稳当”沉不住气。我却心有余而力不足，自觉有一种力量在向后拉我。终于登上那高高的车梯，火车也鸣叫着启动了。我走到他们跟前，身体沉重绵软得犹如一根面条。由于担心自己的虚弱影响了两人五一出游的心情，便低下头调整，实际上我已经不能抬头，心里有无数个猫爪在抓挠。那种闹痒非是疼痛可忍，是痒得心慌神浮，整个人都被提到嗓子里，心就要冲出喉咙。你只有使劲憋着气才能摁住那颗随时就要蹦出的心。情急中我忽然灵机一动，暗暗在心里表下一个态度，然后等待着改变。果然顷刻之间一切不适的症状都烟消云散。我长出一口气，恢复了正常的心跳，便也在惊憾中抬头看看坐在身边的两个亲人。女儿正撅着嘴为母亲制造的沉闷不悦，先生则侧头回应我。我又深呼吸了一下对先生说：“好了现在，我不是去看病的，是陪妹妹的，我什么事情也不做。”先生眨了眨眼，我又暗示：“我现在不难受

了。”先生立刻明白了什么，“就是，你就是陪妹妹的，什么也不做，什么也都不说”。

　　我大致告诉了刚才的情况，他便再三叮嘱我记住自己的诺言。那几年我长期医药不能解决的病痛，先生已掌握了规律，也知道如何对待处置。所以我的意思，他一听就能领会。

　　接下来的行程身体轻松。我们在齐齐哈尔分手，他们留下，我连夜转乘前往海拉尔的班车。

　　到了海拉尔空乐在车站接我，把我带到她住的旅馆，一进屋便说“你看这个床单不太干净，我的眼睛都红了，让服务员换了干净的还是不行”。我看看她的眼睛，知道她的毛病，那干净的概念决非是以被褥表面的洁净而论的，这在我们共同旅行南方时，我已经有所领略。在一路的参观采风过程中，每到一个城市，我们都是同住一个房间，每进一个房间，她都会环顾一下，发出房间干净或不干净的议论。第一次在杭州入住的那个房间是星级标准，相当舒适洁净，她却皱皱眉说“这房间不干净”。我不大理解地说“这还不干净，你要多干净的？”她摇摇头说不是。果然次日早晨，她的眼睛就

红了，下眼皮肿得很高，并说“我一住进不干净的房间眼睛就会这样“。后来丽江下榻的一个民俗小房间，条件自然不能和前面的相比，她却说这里干净。果真第二天她的眼睛没有红肿。我便意会了她那干净的内含，意指什么。

　　我望着她发红的眼睛和隆起的下眼皮，忽然想起昨夜的梦：她站在我的面前，说她眼睛不舒服，我告诉她用眼药水，她前倾着迈了一步，似乎问了一声什么，接着她的眼睛就什么也看不见了。

　　这梦我已经忘记，她若不提起眼睛的事情，可能不会想起。当时我们正在洗漱间里，通过镜子我发现自己的眼睛也是红红的，就问她，眼睛是否还在难受，她说“难受啊，硬邦邦的”。接着她说：你若不说这事，我还不一定跟你说呢，好长时间以来，一和你通话，我的心脏就疼，前天和你打完电话，心脏和后背又开始疼了，我就使劲地摇胳膊，跺脚说破昳岚，又疼了。”

　　“我的心脏和后背也老是疼啊”，我惊憾地回应。

　　“就这儿”，她指着左后背心脏的部位。

　　一点不错，我长期的疼痛就是那个前后的部位，药物没有作用，已经折磨得我昼夜难眠。所以当她一提到乌力萨满的时候，我便一拍即合。自小受到的影响，有病看“雅的根”的经验，总避免不了对那冥冥的力量寄予的希望。我一直不能淡忘族亲们在缺医少药的深夜里，如何把自己的疾患和卜测交付给“雅的根”而获得身心安稳的日子。那些后来被认为迷信却在达斡尔人心里烙下印记的东西，无疑也在我的意识里形成了烙印，以致在我后来的人生中，时隐时现仍然影响过我。故而我不拒绝拜谒乌力萨满，会给我带来某种意想不到的结果，也包含着潜在的希冀。

　　去往草地的路途顺畅，中巴上的乘客大多是布里亚特蒙古人。车里相当安静舒适，只有一位男人不时自顾自地说上一两句什么，丝毫不在意周

围的反应。他坐的位置正对着车门，也侧面对着我，使我能清楚地看到他的表情动作。他上车时提了一个塑料袋子，里面全是易拉罐啤酒，从坐下开始就不时从袋子里取出一听，再从长靴子里抽出一把精巧的匕首开启盖子，然后半弧形地洒到地上一点儿，才喝上一口。再喝的时候，他仍然要洒上一点，再自得地喝下。一会儿，一听易拉罐便倾尽见底。然后他再取出一罐，继续前面的程序。有时候他会唱上一段《嘎达梅林》：

　　南方飞来的小鸿雁哟，

　　不到长城不呀不起飞，

　　要说起义的嘎达梅林，

　　是为了蒙古人民的利益……

　　悠然自得的草原神态以及心无丝尘的神情，很让人羡慕，你无法走进他的世界。但他心坦然的宽广，使你忘了疾病痛苦，忘了柴米油盐，你才体会到真正的自由。

　　车继续奔驰在草原，季节虽然已经报春却不见草色。远处近处都是枯黄的草尖随着风向倾倒，仿佛频频地作揖礼拜，迎送我们这唯一的路人。那无边无际的辽远，黄色竟然是那样一种苍茫大气的美。白色的蒙古包会孤零零的偶尔出现一个，点缀着空旷和辽远。羊群一片一片，像云朵浮动。狗是羊群中不可缺少的卫士，跑来跑去。巴士犹如甲虫匍匐成一个点。布里亚特人继续开启着啤酒，也不断重复着把匕首抽出和插入长靴里的动作。车厢的地上已经湿了一小片，塑料袋的啤酒已经所剩无几。

　　“这就是天”，忽然他指着窗外微笑着说，“这就是地”。

　　我一惊，也跟着望向车外，仿佛从未见过天，也不知道外面碧蓝的上空是天，脚下的黄土是地。

　　实际上，恐怕真的不知道呢！若不是他的提醒，谁能用心体会草原的天似穹庐笼盖，完完整整的半圆没有任何阻挡？地则平平坦坦整齐如一，呈现圆满的地平线呢？相比山林楼房的遮遮掩掩，不见边缘阳光的都市和山区，天已经残缺得不像天了，大地也凹凸坚硬，不见土色不为地了。

　　多么经典的天地真理！一经语言赘述竟然如此失了意境。有些事物就是用心来感悟和领会的，语言一经形成就失去了它们。而有些事物非语言不能表述，比如枯燥的公式、逻辑。含蓄的总有韵味，一如你慢慢地回味故乡，一个个场景人事、河流堤坝与树，烟雨蒙蒙般地，朦胧你的思绪。它们温馨寂寥地放在那里，供你享受抚慰。一旦一个个地托出，便失去了那温馨美妙的意境。所以故乡永远是用来回味和捂在心里头的。

　　前面出现了一个黑点，慢慢地蠕动，在一片黄色中像一个逗号。渐渐地才看清是一个人，正摇摇晃晃地双手高高举过头顶，犹如一棵过了季节随风飘摇的柳蒿芽。再近了些时，发现是一个黑瘦的醉汉，摇摆的幅度加大。车减缓了速度，当那个人清晰的站在离车只几米的时候，售票员跳下车去，把他客气地“挪”到路边，然后跑回一直行走的车上。

　　奔驰的车过去了，我回头望那个又变成小点的人，但那点已经不摇摆了，一动不动地望着远去的巴士。

　　黄色的草仍然在车旁迅疾倒去，草原没有尽头。布里亚特人的酒已经喝干了，但是他留着半罐儿，不过一会儿洒到地上一点，不过一会儿又洒到地上一点，车到站时，手里的酒也洒尽了。他使劲弯着腰走下车，然后大步流星地朝着一个有几幢房子的方向迈去，半掖在腰上的袍子，使得露出的一条腿有力稳健。我和空乐都呆在那里。

　　“太带劲了！”，空乐不由得说。我附和着使劲点头。

　　我们要寻访的人乌力萨满，不知住在哪里，只听说在南辉草原，但草原如此之大他究竟在什么地方？我们站在停车的地方四处眺望，一个很大的沙堆呈现在眼前。那是垃圾和沙子的混合处，如同一些障碍物的边缘，被风挤在一处的沙子一样，一

条条一绺绺地堆在一起。让人担忧那沙尘的背后，草原已失去了往昔高高的草覆盖所能起的净化作用。南辉苏木即使是几座砖瓦的房子，也把完整美丽的草原给割裂了，既不协调又显得碍眼。空乐有点惆怅地说“这里让我常待下去恐怕不行”。

　　草太低了，她家乡的林子已成为她的衣被感觉。

　　我们问一位骑着摩托车的男子，他却说不知道乌力萨满。

　　继续惆怅着四处张望，没有目标地在苏木的大街上走了一程，又遇到一个男子。

　　“他不在这儿啊，在那边”，他手指着东北方向。

　　“有多远？”

　　“十多里路呢。”

　　这可难坏了我们，十多里路显然不是步行能到达的，况且天色也已近下午。我们想到来时乘坐的中巴，便顺着它开走的方向找去。还真的看见车停在一家院里。满怀希望前去，但是司机不在，我们又不得不返回街头。

　　在一个院子里，有几个穿着长靴长袍的牧人再弄什么机器。他们的袍子各种颜色，很厚，对襟的斜襟的有些特别，头上的帽子是苏联保尔·柯察金式的。其中一个青年推出了摩托车。管不得什么情况，截住他，说明我们的意思，并提出付一定的脚费。蒙古族小伙子什么也没说，只是笑笑就让我们坐在了他的摩托车后。

　　摩托车像射出的一把剑，冲向草原深处，春风也随即钻入体内。我和空乐坐在摩托车后紧紧地挨在一起，仍然被速度带动的风像一把把刀子扎入了肌肤。身上的衣服变得薄如蝉翼，几乎把我们冻硬。路虽然弯曲不平，时而低洼凸起，车速并没有受到影响，全然没了欣赏草地的意趣。终于远远地出现了一个蒙古包，孤零零地坐落在一片苍茫之间，像梦像画，更像遥远天边的一朵白云。我想那里应该住着遥远虚幻的童话。我明显有点激动。

　　摩托车在五十米左右处停了下来，看出对主人的礼貌。但有两只狼狗拼命地狂吠起来，隔着很远的距离，一窜一窜地挣着铁链，让人畏惧。我想面对一个吉祥的人狗不会咬的。可我们毕竟是陌生的人，谁知我们之外是否还有其他的狗可视见的什么？我竟然有点紧张。

　　包里出来两个姑娘抱住两只狼狗，走近了，我的紧张也开始升级，却不是怕狗。

　　一股热气随着我们进屋扑面而来，身体立刻被温暖包围。一个大大的铁炉子正对着包门，所有的热气都从那里散发开来，让人感到舒适。我首先看到了一位四十开外的男人，应该是乌力萨满，坐在铁炉子北面的床上，像一尊铁塔望向客人。也就在他目光投过来的那刻，我本来被热气冲软的身体又开始缩紧，精神也十分紧张。我和空乐坐在西侧的床上，相隔萨满两三米，但他的目光仍然像一道明亮的光束，通过他黑亮的眼眸投射过来，使我的紧张加剧。高高的妻子开始忙着和面，两个女儿把浓香的奶茶送到我们手中，儿子走来走去。我开始对每一个人提防，却不知要提防什么，仿佛一不小心会遇到什么暗机。那种莫名的情绪，后来我才知道，有一个我之外的暗物质在主宰着我。

　　空乐和萨满开始寒暄，并把带去的礼物放在主人面前。萨满抬手摘下棚上的一串念珠斜挎在身上。那念珠黑褐色又大又亮，渗透着岁月与功夫的历练。我只是坐在一边，眼睛滴溜溜地观察着周围，警惕随时都有可能出现的让我遭到不测的什么。他们各自说的鄂温克语和鄂伦春语，只能听懂几个单词，也还是小时候听妈妈与鄂温克乡亲交流时留下的记忆。而我的紧张继续加剧，以致颈项强直，身体里也有一股气窜上窜下。

　　萨满不时投过来一束犀利的目光，我躲闪着避开，其实是控制我的那个暗物质或者意识在恐惧躲避。怕什么呢？我不知道。

　　空乐邀请乌力萨满到鄂伦春去，但他说“你的萨满太大了，我一个人不行，必须再有一位萨满协助才妥。”这正是他们一年前在鄂温克旗相识时的话题，也正是那个缘起，促成了此行寻访的结果。

　　他们的话我半懂半猜，但有一段话我全听懂了，因为他们插入的汉语把其他的意思显露出来。萨满说，去年也就是和空乐相识的那年，因旗庆受邀表演了一段萨满舞，回来没几天两眼便什么也看不见了。他非常恐慌，知道是触犯了神，受到惩罚，后悔不已。

　　其实他本不想去表演什么的，也知道萨满不是表演的、展览的，更不是观赏的。那些另一个维次空间的生命，能够预知一些凡人不知晓的事情，能够透视疾病或灾祸的原由是自然的事情，也是自然存在的，用不着张扬。太阳从未因为照耀而炫耀；大地从未因为德厚而骄傲；河水默默地流淌从不抱怨，一切是自自然然的，反之便是悖道。

　　当然萨满是不好意思拒绝，不得已答应了表演。毕竟是一分子，也算是为旗庆做点什么吧。他没有那么多的赘言，他只是说自己的担忧害怕，以及黑暗中的焦虑。

　　日子一天天过去，他在黑暗中度日如年，也在黑暗中反省。快到半个月的时候，他虔诚地做了一次法事，诚敬发露忏悔，发誓不再造作。如此眼睛果然恢复了光明，天地一片喜悦。他感恩又庆幸，说萨满真的是不能乱来的，不能破坏规矩。

　　后来他们转了话题，空乐指着我说“她也……”

　　我连忙阻止了她，我一直没忘记我的诺言和先生的警告。我不敢开口。

　　“她没事了。”萨满却说，目光的剑尖也似乎收了一些。

　　我很奇怪，脱口竟说“我害怕”。不过我的紧张和警惕有点放松下来，但仍然不敢说话。直至来了一对夫妻领着一个小孩儿，萨满转向他们给孩子看病，我那紧绷的弦才有了松弛的机会。

　　我很感谢乌力萨满，病者的一切情况会在他的前一天梦里显现，我不是去看病他自然清楚。任何试探或不诚心以及如我之情况，萨满不会不清楚的，但他还是能指点于我一二，足显出他的善良本性。否则他有理由不予理会。他告诉我们，“你们的共痛，是你们‘巴日肯’的事情”。我才忽然明白，他说的不错。空乐也好，“巴日肯”也好，本来我们都是一体的，怎么会不共痛呢？

　　后来在我的好奇中，他谈起当萨满的经过，说小时候起就开始生病，直到二十岁卧床不起治疗无效，才知道得了萨满病，不做萨满是不能好了。其实以他的本意是不想做萨满的，谁都知道萨满带来的麻烦影响子孙后代，也给那些贪财或心术不正的萨满带来祸殃。萨满善终的少，或结局大多悲惨无不流传在整个鄂温克、达斡尔和鄂伦春人的心中。可是命运往往是前世定的，他只能顺着那个轨迹往前走。当了萨满后疾病自然痊愈了。二十多年来他治愈了很多病人，也在那片草原有了一定的威望。

　　“我们来时您早就知道了吧？”我问。

　　他说“你们的佛昨天就到了”。

　　我吃了一惊，为他说的那个“佛”字。空乐也转过脸来望我，但她的目光比我淡定，她是宿根早已被大喇嘛认定过的。对于她一切自然，没有什么稀奇。

　　草原的天空慢慢拉下帷幕，你感受不到草之外的任何东西，旷远的穹庐就在头顶，蒙古包里也冥暗起来，没有电灯。蜡烛的火苗微弱地在一个角落照着包饺子的女人，影影绰绰的仿佛古老的童话。萨满要给空乐做一个简单的法事。他让她站在三米远的对面，然后喷出第一口酒，酒变成了轻雾。喷出第二口酒，轻雾弥漫开来。第三口

酒，整个蒙古包就成了青烟缭绕的雾堡。萨满始终坐在一个地方，铁塔一样的躯体看上去稳固如磐，却在雾蒙蒙里变得虚幻。

　　我们被留下来共进晚餐。其实一进包里就没停了喝茶。那奶茶混合着草的香味沁人心脾，绝非是饭店和成品销售的味道。那是草原的味儿，阳光的味儿，或许还有淡淡的草味儿，以及丝缕的牛粪的气息缭绕。

　　告辞的时候，我问萨满以后有什么事情可否请教于他，他说，“当然可以都是萨满”。

　　啊呀！我又是一惊，都是……

　　难怪曾经的警惕紧张，那个暗中作怪的什么。难道真的是萨满之间的戒备、斗法或不服气的心理在作怪么？神灵也是无明的，有着人类的贪嗔痴等烦恼，缺少究竟的智慧。

　　我们披星戴月赶回南辉的小旅店里。萨满让儿子用拖拉机送我们，并拿出两件袍子为我们御寒。那真是好袍子，把草原无遮拦的夜风全挡在了外面。我们温暖地回到旅店。

　　后来我曾两次与萨满通话，他都对我的问题做了认真解答。一次他正在打草，把草原的风和阳光也送进了我的耳里，我便仿佛看到他铁塔一样的躯体。但我不知道他为什么会走，走得那么年轻。如果四十多岁还算青年的话，他确实年轻呵！

　　我一直留着他家的电话，很想问问他的死因，但又觉得没有必要，对于一位萨满来说，死亡的因素要比常人更为复杂。无非被坛成收走，或命数已到，或触犯了神规被惩罚了去，更或因为因果流转等等……

　　但我还是希望，他是预知时至而走的。

　　我始终没忘记他曾经的话，“一点都不敢乱来，时时谨慎着”。

　　但他还是死了，被一种莫名的力量带去。

　　由此，对于有着萨满背景的人，我从原有的敬佩，增添了更深的悲悯与敬畏。