窗外，又下雨了。雨丝慢慢地飘落下来，织成了一张温柔恬静的帘子。心底，不

得不为大自然的神奇之作折服，欣欣然走出户外，再一次体味在雨中独行的快乐。

是的，我的习惯便是这样独特。鲁迅先生曾说：“不料积习从沉默中抬起头来，

于是写下了上面的那些文字。”而我一遇见下雨天，那份执拗的积习便也会从心底

不可遏制地滋生出来，从来不撑伞地走进雨的世界，领略那不可言说的妙趣。

毛毛细雨，我喜欢。我习惯于走在那少见行人的林荫道上，仰着脸接受雨丝的

爱抚，伸出手接住上天的馈赠。偶尔有一骑飞车驰过，却也似“鸟鸣山更幽”一样，又

增添了几分静谧的神秘。于是有些故作乡愁地吟起了“亭无言，花无声，只有旅人独

自行”的词句。于是忽然又笑笑：我正青春芳华，愁什么呢？真是“为赋新词强说愁”。

只是爱这雨中的氛围和独行的快乐，好固执呀。

倾盆大雨的时候，我喜欢。我习惯于站在窗前，看着那白亮的水带将这个世界

好好清洗一番。那灰暗的天空，那有些阴沉悲凉的气氛，偶尔也会令我联想起“秋雨

独揽舟”的苦楚，可是雨过后，天空会更晴朗；那树、那草都被冲洗得清新碧翠；便是

那花吧，也都更添就一段含羞带怯的风致。我希冀的便是这雨后的景观，更为了那

道七彩虹桥。“不霁何虹”，若不是下雨，何处去寻觅这大自然的杰作？雨后的世界，

更是显得美丽纯洁了许多，于是我常幻想：若是大雨能荡涤这世上的不平和人心的

不善，该是世间多么大的幸事！

阵雨的时候，我更喜欢。我会跑进雨里，故意淋湿自己，享受一下从忙碌中解脱

出来的轻松和无拘。卷起裤腿，脱掉鞋。踩在水里，吧唧吧唧地走着，重温做小孩时

的快乐。比起那闺中弱女不胜温柔的“听雨高楼”，我更爱这份任性和自在！

蓦然回首，已度过了20 余载春秋。而窗外的世界，又是属于雨神的了。走进每

一场雨里，都会有不同的感受，让我一次次地激起它其中的无穷韵味……

乘法验算来代替除法算工分的方法，他以前和我讲过，我不以为然，但到现在我都弄

不清楚当年他是怎样算账的。父亲就凭着他这一手精、准、快的算盘，多次参加公社

的公粮征收队，没有出现过丝毫的差错，赢得了大家的尊重和好评。父亲当过民兵，

练有百步穿杨的绝技，小时候我经常能吃到父亲打回来的野味。父亲是很讲信义的。

在我的记忆里，几十年间，父亲不论借钱借物，都非常讲信义，只要自己事先说的期

限到了，无论拆东墙补西墙还是东挪西借，都要把借的钱物按时归还，从不爽约。父亲

的这一良好品行影响了我家周边村子里很多人，到哪里都有人喜欢和父亲打交道。父亲

的爱是厚重的。像很多父母一样，父亲对我非常关心和疼爱。小学时，我们自己煮饭吃，

父亲冒着倾盆大雨，送菜送米给我们弟兄两人。我们的老师当时说，下大雨不用送来，

我父亲说我家是两个娃娃（当时多数人家只有一个人在小学读书），怕他们吃完了饿着。

然后在我们的注视下，他带着满意的神态又走在回家的大雨中。我在双柏一中民族班读

初中时，双柏至独田经常不跑班车，每一次开学都是父亲天不亮就催我起床，然后帮

我背着书包和吃的东西，领着我走在通向爱尼山乡的大沙坝上；放假前几天早早就帮我

找好回家的顺路车。就这样我在父亲的关爱下读完了初中，考上了楚雄师范，走上了一

条许多同龄人羡慕的人生路，而当时，我们村里就有好几个同龄人就因为克服不了走路

之苦而辍学在家。父亲对我的爱难以用语言来表达，让我记忆犹新历历在目的事例不胜

枚举。每当我遇到挫折灰心时，每当我思念父亲时，我都会静静地看着父亲的遗像，抚

摸着他留下的物品，用独特的言行，虔诚地表达着我难以言表的悲痛。

父亲，一路走好！在九泉之下安息吧！