屋里烟气缭绕，空气中弥漫着浓浓的呛人烟味。缕缕烟气从我模糊的眼前掠过，透过飘散迷绕的烟雾，我看到父亲曾经那双温暖有力的大手，早已布满榆树皮般粗糙皱裂的老茧子，仿佛无限沧桑留下的斑驳印痕；曾经那满头乌黑的青丝，如今已是银发丝丝，掩盖不住岁月风霜的无情侵蚀；曾经那伟岸坚挺的脊背，开始变得无法挺直，不能承受生活压力的沉重负荷……

时至今日，我仍然清晰记得那个炎热夏天里发生的事情，感觉就像昨天刚刚经历一样。立夏之后，一天比一天热，酷热的阳光像是要把大地烤干撕裂，蝉儿不知疲倦地鸣叫着，田里晒得早已翻卷了叶子的玉米勉强支撑着耷拉的枝杆，一浪接一浪的闷热气息几乎使人窒息。随着芒种悄然而至，一年一度的高考也如约来临，十二个春秋的寒窗苦读，在黑色六月凝聚的光阴中即将画上一个短暂的句号。作为一个普普通通的庄稼户里出生的孩子，从小到大我一直是卯足了劲拼命地努力学习，这次考试我准备的很充分，可以说是胜券在握。递交了最后一科的试卷，紧绷的神经突然就松弛下来，昔日的紧张完全没有了。我迈着轻快步伐，坦然走出考场，那一刻就如同千军万马争过独木桥的战役缓缓落下帷幕，感觉自己距离跨入梦想中的象牙塔越来越近。

我出生在一个偏僻而贫穷的小村庄，在我小的时候，母亲因病长期卧床在家，可怜的父亲一个人艰辛地支撑着整个家庭。在这十几年并不轻松的生活中，硬是父亲一手把我和妹妹拉扯大。为了供我们读书，他除了在地里辛勤劳动，还在农闲时间打点零工。现实是残酷和不幸的，家里柴米油盐需要钱，母亲看病吃药需要钱，我和妹妹上学需要钱，一家人生活的重担全压在父亲身上。父亲从不把这些压力在我们面前透露一点，一直是自己在默默地承受一切。他缓解压力的方式就是抽支烟，时间久了，慢慢养成了抽烟的习惯。他抽的烟都是一些廉价烟，在他抽烟的时候，我总能闻到一股刺鼻辣嗓的呛人味。由于长期抽烟，他的右手手指和指甲都被熏黄了，仿佛是岁月沧桑默默刻在他身上的烙印。

生活就是这样的真实，不管多残酷我们都得去面对。为了减轻家里的负担，填写报考志愿后，我不敢有丝毫懈怠，急急忙忙收拾了几件换洗衣服，直奔市郊一个建筑工地开始做零活。

刚刚告别黑色压抑的日子，无奈的生活迫使我不得不顶着烈日在建筑工地上干活。工地上的生活是艰辛的，也是充满激情的。漫漫泥沙覆盖着地面，尘土在空气中肆意飞扬，各种机器的声音喧嚣聒噪，拌和机的搅拌声、装载机的轰鸣声、运输机的鸣笛声……紧锣密鼓似的一阵盖过一阵，工地上到处呈现出一派忙忙碌碌的景象。

赤球似的太阳投下的毒辣的白光，像麦芒尖一样罩住了我。地面上的燥热从鞋底导入，炙烤着我滚烫的脚底板，我使尽浑身力气推着灰斗车，车里堆着像小山一般高的沙子、砖块。在搬运途中，轰鸣的运输汽车时常会从我身边驶过，一股股尘土夹杂着烟气扑面而来，根本来不及躲避，让我苦不堪言。每天除了两次吃饭时间能略微休息，从早晨到晚上始终是高强度的操磨，一刻也停歇不得。有的时候，工头也会另外分派些活计给我，比如錾削墙面。我站在脚手架上，一手拿着铁锤，一手拿着錾子，仔细錾削水泥墙面上那些凸起的部分，嘡嘡嘡的敲击声均匀有力连续不绝，墙体上一片片凸起的部分被我削平了，可生活中的不平却让我无能为力。我的身躯颤颤巍巍站在脚手架上，既要挥动沉重的铁锤，又要准确击打錾子，那时候我真替自己担心，担心自己会不小心摔下来。

工地生活虽然是艰苦的，但它锻炼了我的意志；虽然很是烦躁，却使我更加懂得珍惜生活。在建筑工地打零工的日子里，阳光用灼热的大手整日炙烤着我，每天都累得筋疲力尽，特别是无法入眠的闷热夜晚，还需要去承受蚊虫的侵扰和疼痛的叮咬。难熬的闷热和艰辛的劳作，把日月行走的步伐拉得越来越慢，熬一天好似度过一年。每当痛苦煎熬、烦躁难耐的时候，我总会想起凤凰涅槃的故事，想起它们浴火重生的情景，那种随之而来的坦然，瞬间便在我脑海中充溢，赋予我泰然处之和坚持不懈的勇气，让我看到了生命中的美与希望。传说中，凤凰是人世间幸福的使者，每五百年，它就要背负着积累于人世间的所有痛苦和恩怨情仇，投身于熊熊烈火中自焚，以生命和美丽的终结换取人世的祥和幸福。肉体经受了巨大的痛苦和磨砺，它们才能得以重生。垂死的凤凰投入火中，在烈火中浴火新生，它的羽毛更加丰盈，它的声音更加清脆，它的体质更加雄健，成为美丽辉煌永生的火凤凰。凤凰经历烈火的煎熬和痛苦的考验，获得重生，并在重生中达到升华。我想，人或许也应该是如此这般，只有经历了苦难的磨练与人格的淬火，才会活的坚强、执著，也才会对人生更加热爱、对生活更加珍惜。

那段扳着指头数日子的工地时光过得真快。不知不觉间，已到立秋时节，天气依旧很炎热。建筑工程在紧张繁忙的节奏中竣工了，我结算工资后，回到家里一边帮衬父亲营务庄稼，一边等待大学录取通知书。

在全家人焦急的等待中，那张命根子一样的录取通知书终于送到了村里。我站在村头的土路旁，手里紧紧攥着鲜红的大学录取通知书，茫然向远方眺望，田野的尽头，间或错落地拔起几株高高的树木，地平线上，一抹黛色的山脊在夕阳中突兀着，显得迷离而深沉，让人恍如梦境。夕阳最后一抹如血般的光芒斜斜地播撒在静静流淌的清水河上，微风轻轻吹过落日余晖笼罩下的水面，往复不断的涟漪慢慢扩散开来，就像人间世情一般变幻莫测。我久久地站在那里，看着绿树掩映的村庄，看着一座院落和门前晃动的黄牛的影子——我的家。看到了熟悉的家，我就会有一种沉重的感觉。我该何去何从？我到底该如何抉择呢？面对现实和理想，我内心是矛盾的。一方面，沉重的家庭负担压得父亲喘不过气来，他在土地上用力气拼命劳作，省吃俭用供我和妹妹读书，每当看到他由于劳累过度而弯曲的脊梁，痛楚和悲伤就会在内心深处折磨着我，总想着放弃学业替父亲分担忧愁；另一方面，我没有辜负大家的期望，终于考上了大学，应该继续向前走，相信未来的生活会更加美好。风若有若无地吹着，我的心儿却飘摇不定……

秋老虎肆意的蒸腾着已经干涸的地面，院子里临近窗户的那株梧桐树依然挺拔的站立在那儿，一片片翡翠般的绿叶在风中抖动着，像成千上万只绿色蝴蝶在翩翩起舞。树下蹲着一只毛皮黑得发亮的大狗，不停地抖动着那冒着热气的长长舌头，试图最大限度地驱散体内的热量。房前屋后晾晒着刚刚收割的谷子、糜子等成熟农作物，那点微薄的收成根本没法改变家里惨淡的光景。寒酸的境况是不幸的，这确实是很不幸——尤其对父亲来说。父亲在内心深处也是矛盾的，他盼望我考不上大学，要是我考不上的话，我的失学就是因为我自己的不争气而造成的，这样可以适当缓解家里的窘境；他期望我考上大学，走出这个贫穷的小村庄，过上幸福生活。当然，土生土长的父亲是不会对我表达他内心想法的，但我早已读懂了他的心思。这一点儿也不能埋怨和责怪我的父亲，残酷的现实生活就是如此。

西沉的太阳已经被远处的山脊遮住，远天流霞似火，烧得天空宛如一个醉汉的脸。眼看着开学报到的日子越来越近，然而八千多元学费才仅凑够了一半。夜幕降临时分，父亲扛着锄头从田里回来。他在屋角里挂去了锄头，便踱步来到牛圈，用长满老茧的手摸了摸低着头悠闲吃草的牛儿，顺手往食槽里添了些青草。他又围着屋前空地转了一圈，推开门走进屋里，端起搪瓷碗里我早就盛好的饭，圪蹴在灶台旁不出声响地吃着。父亲推门进来时，我们一家三口正各自忙着，我和妹妹坐在破旧的沙发上读着书，母亲坐在炕头借着昏黄的灯光一针一针仔细地给我绣着鞋垫。饭后，父亲脱了鞋坐在炕沿上，手伸进衣服口袋，摸索着掏出一支“猴王”牌香烟，点燃后自顾自地抽着，一言不发。这时，一家三口的目光都集中到父亲的身上。

父亲似乎犹豫了一下，翕动了良久的嘴唇终于缓缓发出声来：“娃能考上大学，这是好事情。这么多年我们一家人都捱过来了，这学一定要继续念下去……”

我呆坐着没有说话，心里像压了一块石头，喉咙间像哽着一粒枣核似得，出气都感到苦难。看着父亲灰白的头发，微驼的脊背，我知道父亲心里的痛楚，那是一种无可奈何的生活之痛。此时，我若是说话，首先则会发出心里压抑已久的哭声。

父亲又点燃了一支烟，继续说：“明天我去你舅舅家再借点钱，实在不行，只能卖牛了。”

“啊？卖牛？那明年春天用什么耕地？”我惊讶而焦急地问道。

父亲没有再说话，默默地抽着烟。抽完了一支，复又点燃一支。

良久，父亲使劲儿地掐灭了几乎燃尽的烟头，以他从未见过的严肃神情说：“只要我和你妈还有一口气，决不让你们一个人辍学，你们要好好念书。”

妈妈坐在炕边，正用衣襟蒙着整个脸，全身都在微微颤抖。我眼里蒙上一层泪光，喉头和胸膛都在起伏，像被水淹了。

夜，如此静悄悄，墙缝里的蟋蟀都已进入梦乡了。愕然发现，那支点燃的烟还在父亲手中微微颤抖着弱弱的晕圈。在这个漆黑的夜里，只有手指紧紧捏掐的烟头还在陪伴着父亲，为什么它依然在燃烧？或许父亲想让它陪伴自己度过这漫漫长夜，永远不要熄灭。

无情的岁月，如同父亲指间燃烧的香烟；指间缠绕的烟圈，好似父亲对乡间土地深深的依恋。父亲原本是想用点燃的香烟淡忘生活的艰辛，让内心的酸楚在烟头的残光里一点一点慢慢离去，然而随风飘远的烟圈久久弥漫在空气中，缓缓地飘散开来，欲罢不能。

屋里昏黄的灯光依旧亮着。铺满青砖的地面上，杂乱无章地躺着些几乎燃烧殆尽的烟头。烟头的温度在地上慢慢变凉，慢慢燃尽它仅有的生命。烟圈在屋内缠绕着、扩散着，一丝丝、一缕缕在空气中弥漫。缭绕的烟气把现实和亲情紧密相连，昨日的艰辛一幕幕清晰地出现在我面前，点点星星，零零碎碎，都是曾经过往，都是真情流露，缓缓流淌进我的心田，恍惚间，却又化成缕缕青烟。屋内烟雾弥漫，我静静地看着满地烟头一点点燃尽，泪水已经湿润了我的双眼。

乡村的夜是深蓝色的，天空有星光在闪烁。我独自起身，走出屋子，一个人踱步在无声无息的黑色里，脚下被这夜的甘露打湿了，感觉到了丝丝的清凉。夜是那么宁静，静的叫人感到孤单寂寥。在这个格外宁静的夜晚，我久久无法入睡，最后我做了个梦。梦见自己身处大学校园，校园里环境优美整洁，雄伟壮观的教学楼，整齐林立的宿舍楼，高端大气的图书楼，薄薄的雾气如轻纱笼罩着校园。校园里随处都是人，各色各样的青年男女。我怀着好奇激动的心情，愉悦地唱着跳着，沿着一条幽香四溢的林荫小道欢快地走着，在宽阔的操场上自由自在驰骋……清晨醒来，我发现泪水已打湿了枕头。

次日，天蒙蒙亮的时候，父亲就起身出门了。直到月朗星稀，他才拖着疲惫的身体回到家，进门后脱掉那双沾满泥土的底子被磨得快要穿透的胶鞋，耷拉着腿坐在炕沿边，一口气喝完我递过去的一杯凉水。然后从怀里掏出几沓面值不等的钞票，用略带沙哑的声音，叹着气说：“唉，今天出去就借了这点钱，估计还差两千多元。”又过了两天，父亲到集市上卖掉了家里那头唯一的耕牛，这才勉强凑够了我大学第一年的学费。

初升的太阳，在远处的高山后，透露着蓬勃的朝气。迎着朝阳，我怀揣着那张鲜红的录取通知书，踏上了去省城的求学之路。我望着绿色笼罩了的旷野，望着小村庄参差不齐的村舍，望着那座熟悉的院落，望着父亲指间袅袅飘绕的烟气……我任凭泪水在脸上尽情地流，心里一下子涌起了一股无限依恋的感情。尽管我渴望离开这偏僻贫穷的小村庄，到更广阔的天地去生活；但我觉得对这片生我养我的黄土地，内心里仍然是深深的热爱。我大踏步地走动着，走向省城，走向学校，走向未来。泪水很快蒙住了我的眼睛，远处涌动的山脊逐渐模糊了，此时此刻，我更愿化作一缕缕缭绕的烟气，像藤蔓一样缠绕在父亲那熏黄的手指间，逐渐融入父亲的身体里，在父亲灵魂深处撑起一片绿荫。

选自乌审文艺