过年在家，有一天太阳心情好，风和日丽的，母亲高兴得要和我出去走走。我自然地朝着不远的青山望去。那山，似乎没有了我记忆中的不可逾越，静默地收容着我的眺望……

很小的时候，母亲就常常带我走向那青山。我知道，半路上有自家的田地。为了供我们姐弟三人上学，父亲外出赚钱，家里田间便由母亲一个人打理。那时，村里没有任何的农机，家里也没有可用的牲畜，一切农活全靠双手。村人有赶着驴车去田地的，母亲偶尔便搭坐上半路。更多的时候，母亲都是挎着锄头，默默地走在向山的路上。

俗语说，紧手的庄稼耍戏的买卖，春种秋收是一刻都耽误不得的。依稀记得，炎炎夏日母亲安排好我们的午饭，烈日下又走向了田地。很多人想象不到原始农耕到底是什么样子，那是一个豆荚一个豆荚地采摘，一棵玉米一棵玉米地剥落。每一粒收到谷仓的粮食，都被厚重的大地亲吻过无数回，被褶皱的双手抚摸过无数回。那时对青山，我甚至有愤愤不平的怨责，我以为是它封锁了我们的跳跃，我不忍心母亲安于它的脚下，不忍心晨起暮落只能看见母亲被拉长的身影。然而很快，我就离了青山，去了小镇的高中读书。

慢慢地，青山渐远，家与校的那条路，成了母亲与我不曾言约的守候。每两周会放假，我带着几件穿过的衣服和几本书，迫不及待地回家。几十分钟的公汽，我却每每晕车晕得昏天暗地。母亲总会在路口等我，接过我手里的衣服，她已备好一锅的饺子，看着我，那眼神，慈悲喜悦又爱怜。

后来，我求学到宁夏。寒暑假总会提前到火车站，排着长长的队买回家的票。刚一回家，母亲高兴地变着花样做我喜欢的饭菜，而假期过半，母亲就渐渐黯然下去，似乎我即刻便要离开。她常轻声叹息，“你们都别长大了，就这样多好。”说完，转头望向了远方……

毕业后，我来到鄂尔多斯，虽然和家同属内蒙古，可离家竟也远到少有团聚。有时我忙于工作，三两天没有打电话回家，母亲便会打给我，轻轻地问上几句。距离，因我的粗心而远，又因母亲的惦念而近。回家的路，一度远到每年一次，一度近到深夜赶到。这载着悲欢的归途，恒久在那里，随时唤着我的脚步。而母亲的凝望，恒久在那里，一直朝着我的方向。

有时想想，母爱真的是一种很微妙的情感，它像奔腾的黄河一样汹涌热情，又像石上的清泉一样甘洌长流，没有片刻的停歇，也不求被润泽万物的感恩与戴德。而白驹过隙，母亲给予我的世界愈加清明祥和，如青藤一般向上，又垂下，不信奉功名腾达，不淡漠油盐柴米，只是向阳微笑，任雨雪风霜。

偶一回想，从我啼哭着来到这人间，竟已三十年。于我，是日日新奇的成长，是诗书棋画的诗意，是天涯海角的流浪，是上下求索的追逐。一路走过，却只有历历在目的归途，屈指可数的陪伴。而于母亲，这时间未免太快，又未免太长，她已然青丝有白发，已然红颜染沧桑，她仍在不曾驻足地凝神远望，满怀滚烫无声的挂念祈福。其间况味，也许背后的青山会懂，也许脚下的归途亦知，也许母亲并没想让我太明白，只是走过风雨平仄，惟愿安好。

2016年9月1日