格尔木河

它始终被雪山收藏着，才有那么深沉的灵魂

它悟透了或预知了什么，才那么意味深

长

那些平常的夜晚，它也许会留下一些残石和灰烬，牧人舀在瓢里都是绵长的往事

秋天来了，有颗小小的水珠在河面上纯洁地滚动

我看到一个手捧鲜花的藏族姑娘对着河水哭诉爱情……

南山口

营养不良的大地

奔往拉萨的火车改变了它的颜色

这个早晨，铁道旁藏族阿妈背上的水桶晃动着走向远方

远方是比昆仑山那边更远的地方

我的感觉她是牵着火车走，越走火车离她越近

老人是赤脚还是穿着藏靴，已经看不清了。也不重要，这决定河水的深浅

列车一直在飞奔

阿妈是两个城市中间的一个重要的标点。她坚持要在永冻层背水

下一场雪多好

月夜的忧伤

月光，洁白的刺，悄悄挂在深蓝色夜空

老人的目光不含一点杂质，走进了铺着银色的草滩

下雪了

春天刚刚见好的寒腿病又开始发芽

一群藏羚羊从老人眼前仓皇逃过

他抬头望着，为什么月夜也会有忧伤

山中路灯

一块黄昏的纯金

一堆月亮的碎玉

夜走高原的多少人从这儿消失

他们带着大山的影子走向了大山

今晚，大雪过后，寒风也走了

路的尽头，谁的脚步声踩着手电的光环，徐徐移来……

手电拉起月亮的手说

我只献给荒原，我很坦荡

暮晚中的小河

晚霞的唇轻轻地嘬暗了草原

河水冲激着挤疙瘩的羊群

牧羊女站在小桥上

红缨缨牧鞭僵在空中

西天上最后一朵云彩，温柔地卧进了昆仑山

今晚，它会不会歇在牧羊女的鞭梢上?

羊群已经过河，姑娘仍在桥上远眺

上游拐弯处，还有一座小桥

马背上的小伙子正朝远方眺望

远方是很快就到达的地方

头顶一只孤雁飞过

雁，在这个暮色的时刻，草原上最甜蜜。你要学会轻一点叫，或者别叫……

精彩的村庄

前有草原

背靠雪山

一条清亮的小河从街心穿过

村庄成了雪水河一处精彩的身段

被山收藏

被水传颂

看看公路上那些轮印吧——

北通敦煌，南上拉萨

西接新疆，东去西宁

村里外出打工人把小村的名声

带到四面八方

昨日的炊烟中留着今天的灰烬

明年的好日子也会有今年的故事

夜灯下

老阿妈摇起织氆氇的古老纺车

缠着她对在外乡打工儿女的长长思念

远处

夜行火车的汽笛把牧村还有纺车抬上了星空

将军楼

它睡得很实，但很真实地活着

从将军离开的那一刻，它就一直不说话

一种永恒而深刻的大度

风把他的故事锁在这间土楼里

故事里的人物像一帧插图，静静地贴在墙上

屋角的衣钩上还挂着那只行囊，当然是空的。但那还是世界上最富有的行囊

他最后一次来到小楼，无论是上攀还是下山，都是又一次飞翔

门上着锁，南北各有窗

进进出出都是新鲜的风……

选自2009年12期《散文诗世界》