初夏的傍晚，斜阳懒懒地照射着清爽的村庄。放眼望去，满眼的绿色里跳跃着洁白的苦豆花，空气中有着淡淡的清香，这是家乡独有的味道，也是记忆最深处的美好。

走在崭新的水泥路上，望着这熟悉又陌生的景象，记忆的闸门随着飘香的风儿轻轻打开。

小时候的我，喜欢去刘大娘家和懂事的刘琴姐玩；喜欢看二大爷家的傻儿子徒手垒盖的村庄鸟瞰图；喜欢听万财婶婶拉家常；喜欢看手巧的五妈织着漂亮的毛衣；喜欢听四爷爷对我的亲切褒奖。

四爷爷、二大爷、五妈、刘大娘、万财叔是我们多少年的邻居。每次回家不一定能见的上他们，但他们有时候会和小村的路、小村的树、小村的房子一起来到我的梦里。

用细细的毛线织出漂亮毛衣的五妈是我崇拜的人。五妈生了三个孩子，身体一直不太好，日子过的也是紧紧巴巴，但五妈一直在用勤劳与智慧向着自己的梦想奔跑。她希望知识能够改变这所有的一切，所以特别重视孩子的教育，三个孩子不负众望，通过自己的努力考上了理想的大学，找到了满意的工作，过上了幸福的生活。看着孩子们有了自己的好日子，五妈心里乐开了花。但她一点都没有让自己松懈，农闲之余还是向往常一样，骑着三轮儿车，走村串巷买酿皮、碗托。孩子们心疼自己的妈妈，不想让五妈这么劳累。可五妈有着自己的打算，她开心的说：“我卖了那么多年的酿皮，最难的就是走这黄沙路，现在终于盼来这好政策，走哪儿都是平坦的水泥路，我咋能够停下来，你们都不知道，走在那路上的感觉有多好！”

勤快的刘大娘是一个缺失双手的人，听说小时候爬在了大炕边的滚水锅里，失去了双手。她家在我家的前边。小时候我特别喜欢去她家玩，她们家很干净，刘大娘做的烙饼非常好吃。我总是好奇，这两只“秃手手”怎么这么巧。以至于后来在生活和工作中遇到困难的我，总会想到刘大娘，有什么是做不到的，只是看你想不想去面对。当刘琴姐可以为妈妈做事的时候，刘大爷离开了人世。家里的顶梁柱没了，留下两个未成年的孩子，刘大娘是怎么熬过来的？想想都心疼！现在可好了，最难的日子过去了，孩子们有了自己的家庭，刘大娘也找了个伴儿了，这次回去，看到她家整修的焕然一新的房子，心中溢满欣慰，刘大娘终于迎来了她的春天。

我家的右边是万财叔家。万财叔是个特别可怜的人，即使他看上去乐乐呵呵，可那心理的苦真的比黄莲还苦吧！在不到5年的时间里，两个活泼乱跳的儿子患上了不治之症，相继离开了他，没有比白发人送黑发人更痛苦的事情了!那些年，万财叔为了给俩个儿子看病，花光了所有的积蓄，负债累累，但最难的还是失去孩子的痛。仁慈的上帝怎能忍心让一个人痛一辈子呢？后来老俩口领养了一个孩子，现在已经上了小学，小姑娘是一家的希望，也是他们活下来的力量。看着孩子一天天长大，万财叔的心中也有了阳光。如今他们一家享受到了精准扶贫的温暖，万财叔眼含泪花激动地说：“多亏了政府，多亏了大家，终于活出来了；这不，昨天政府才又送来了90多只鸡仔，日子一定会越来越好！”看着信心满满的万财叔，看着那脸上皱纹里荡漾着的满足，瞬间感觉生活还是美好的！

小时候特别喜欢去二大娘家门前的土坡上玩儿，因为那里有奇迹，一个傻子创造的奇迹。二大娘家唯一的一个儿子是个傻子，听说是从小缺钙抽风吃“朱砂”造成的，他叫高飞。本来想着要远走高飞的，但却被无知扼杀在萌芽里。也许没有那些意外，这人真会成个才才。他会用整个春天的时间，仿照每家每户，徒手垒盖一个个缩小版的房子。到了夏天的时候整个工程基本竣工，在那里可以轻易找到你的家、二孬家的猪圈、玉喜家的草圐圙。真的不可思议，整个村子的鸟瞰图就放在哪里，只剩下惊奇！过了几年二大娘搬家了，我很久都没有见着高飞，向妈妈打问起他家的情况，妈妈感慨地说：“你二大娘现在挺潇洒，国家的补贴加上地里的收入管够一家人生活，高飞可好活了，每天吃了睡、睡了吃，手里多会儿也是提溜着根玉米秸秆当喇叭，见人就开吹。”

此情此景，何不是人生的又种惬意呢？

房后，四爷爷家的小土房不见了。推起来的高高地基上，整齐的码放着一排排红砖。四爷爷的儿子准备要盖房，料都备好了，就等着村里的工程队。四爷爷去世多年了，土房也一直闲置着。那时候村里刚安上自来水，我们家位置高，总上不来水，隔三差五的需要去四爷爷家担水。每次我去的时候，他总是要说一句话，“这个可是个好娃娃，长大一定不简单了。”四爷爷的话真是美在我的心理了，无形之中也在激励着自己。如今，转村子担水的日子已经过去了，但那个睿智的小老汉一直在我的心里。

从老妈家出来，带着手机，顺着小路绕了一大圈儿，边走边拍。心中不由感慨，左邻右舍的变化实在太大了，那些个难和不容易仿佛就在昨天，现在赶上了好时代，大家都住上了新房，走上了新路，过上了充裕的日子，真好！

生活就是这样，一帆风顺的人生又会有多少，过去了的伤总会有结疤的一天，辛劳付出后前面的风景还会锦绣繁丰。看着这美好的一切，真诚期盼这份宁静，这份幸福，这份感觉，能够久远。就像我的左邻右舍，和那小村的绿、小村的路、小村美一起，永远留在我的心间！

选自《长河》