一九七二年夏天，我在西行的列车上度过十六岁生日。年轻的生命开始了一次无法逆行的重大转折。我风风火火地闯进一个浩瀚空旷的沙的王国——塔克拉玛干。大沙漠金波银浪汹涌而至，深深震慑我嫩绿的心灵。不由得渐渐体悟到，壮阔美妙的人生，人生追求的远方，需要这一重浩大的空间——一个广袤无涯的漠天。在这里，我第一次结识了蓬蓬勃勃肆意蔓延的骆驼草。它们的个头不过二三十公分高，和挺秀柔美的红柳、粗豪遒劲的胡杨相比，看上去是那么低矮、纤细、柔弱。

初来新疆，听到骆驼刺这种奇怪的称谓就想探个究竟，查过《现代汉语词典》得知，骆驼刺是一种落叶灌木，枝上多刺，叶子长圆形，花红色，总状花序，结荚果。生在沙地上，是骆驼的牧草，也叫骆驼草。

进入瀚海的第一个春天，就遇上一场掀天揭地的沙暴，真是倒提戈壁上天，倾泻黄沙万里，心想那细小脆弱的骆驼草定会被风魔卷到九霄云外。晚上耳边是咆哮长嘶的烈风。在一位老军垦家里，我久久不能入睡，心系着星星点点骆驼草的命运，它将被卷向何方？第二天一早，大地岑寂沉静之时，我闯进风息尘浮的沙原，只见一蓬蓬一丛丛骆驼草昂然挺立，枝枝叶叶荡扬着温馨的笑意。它们簇拥着一座座沙丘，那沙丘就成了大漠上一顶顶绿盖。这绿盖，扣住了死寂与荒凉，扣住了懦弱与平庸。它们把生命之美、生命之力张扬到了极致。我惊叹，我赞美，忽然想到老军垦夜里对我说过的话——骆驼草能把须根伸到六七十公分以下，把生命之水源源不断地输入叶脉里，使其生命得以代代繁衍，万世不灭。我轻轻抚弄着骆驼草，它用摇曳的叶片、挺直的枝干、掘进的须根透视我的心灵，在我的生命深处注入一脉神髓、一缕精魂。

啊，骆驼草，风卷不走，沙埋不住！我把它植进我沸腾的血肉中，植进我苍白的灵魂中。在经历了一个个春秋寒暑之后，我觉得自己已成长为一棵挺立的骆驼草，我在莽莽旷野写下炽热的爱恋：我生来爱沙，爱得深沉/我生来爱海，爱得执着/我爱听叮咚叮咚的驼铃/我爱看驼峰间辉煌的落日/有人说我染绿了大漠/有人夸我抹红了曙色/不啊！我生我长，不是为了点缀瀚海/我红我绿，不是为了装饰生活/我为远行者挥动希望的旗/我为夜行者举起信念的火/我为长征者鼓起绿色的帆/我为跋涉者唱起永进的歌……

在春夏之季，骆驼草的绿摇曳着旅人的思念，摇曳着奋斗者的歌声，摇曳着跋涉者的脚步。到了寒冬，它就会色衰枯败，零落成泥了吧？记得是在一个奇寒的雪天，旅程中车经大漠，下车路边小憩。心想，在这严冬统治的世界，是谁将绿色吞噬几尽？多么希望能听到一脉绿色的声音啊。不知是有意还是无意，我弯腰折取一节枯萎的骆驼草。是因为以前写过的诗句浮现脑海，还是复苏了初入瀚海时对它的倾心之恋？我仔细、深情的端详着它，心头不由一震，只见从折断处跳出层层浅淡的绿色，迎着我惊羡的目光——它表皮虽是一层灰褐色，心却仍是绿的。它没有在岁月的沧桑中死去，而是在沧桑中保持了生命的本色。它是那样弱小，那样平凡，在经过寒冬的侵袭、冰风的鞭打之后，怎么能储蓄这样骄人的绿色呢？是爱，是它对生活、对人类、对未来的无限情爱孕育了这不畏严寒的绿！上车后，我将它放进手提包。在白雪皑皑的天地间行进，眼前，总是跃动着一蓬蓬绿。这一节骆驼草，我珍藏多年，每当失意落寞烦闷忧郁之时，总是望着笔筒中的它，久久凝思。一九八七年的一个寒夜，我饱蘸着它浸出的绿，草就了一篇《绿色精灵》——

生和死的统一体，太阳和大漠之子。忍受炽烈，忍受凛冽，忍受骆驼无情之爱。灰褐色盔甲不是你的丧服，绿色精灵在生精造血。嗬嗬，偌大的世界，满眼是你直立的骨椎，挑着茫茫冬色。寒冬中，多少人对你摇头叹息，叹你不幸的身世，叹你艰难的境地。任风鞭雪压霜欺，你峥嵘傲骨，将人生浩叹碾为粉沫，培在自己的左右两翼。浑茫的世界里你没有诅咒，你像一位绿色的母亲等待分娩的日期，分娩出铃声悠扬复悠扬，分娩出春天幽新又清丽……

岁月匆匆，十几个春秋又在骆驼草的枯荣中逝去。每当我外出途经大漠时，总能看到那蓬蓬绿色向我致意，总要忆起骆驼草赐予我的宝贵箴言：生命之春是不能被剥夺的，生命之绿谁也不能垄断！

大漠上的春，从骆驼刺里生！

选自作者网易博客