那时侯每到夕阳西下，洁白的云朵还在余晖里游荡，我和妈妈就早早地站在夕阳的风里。

在村口等着牧归的爸爸那是一件多么快乐的事情！风微微拢起我细软的发丝，云朵像一团团刚弹熟的棉花，又像飞舞的精灵，不过在我看来更一像只只肚子滚圆的羊羔在蓝色的天空里飞奔。

天那么蓝，我饶有兴趣地看着云朵怎样被夕阳追逐着玩，然后被细软的风儿吹送着回家，反正它们的速度不会超过爸爸的羊群。不过有时我们也会着急，如果爸爸晚一点回来妈妈拉着我的手那力度就会不自觉地加大：“怎么还不回来呢？”她念叨着。不一会儿，就会听见一阵儿轰隆隆的喧嚣声以排山倒海的气势开过来，那千军万马中间夹杂着“咩咩”的羊叫声和父亲的吆喝声由远而近，那是怎样温暖的阵势呀！一团团洁白的圆球滚动着、拥挤着、欢叫着，雄赳赳气昂昂地涌过来。当然也有不听话的，尽管肚子都吃得鼓鼓的，嘴里还贪吃着路边的小草；也有开小差的，交头接耳的，撒欢儿的，父亲走在队伍的最后面，背着一大捆束得整整齐齐的柴火高兴地喊着我的乳名。他穿着灰色中式套衫，戴一顶火车头帽子，不但灰头土脸而且浑身上下全都是土，柴禾压得后背微微弓起，那双眼睛看到我们时却亮晶晶的。“爸爸，爸爸！”我欢叫着扑上去，他放下柴火一把抱起我，那胡茬可真硬！扎得我脸上麻酥酥的，还有一点点疼，可我似乎很享受那种感觉。然后泥鳅似的挣脱他的怀抱抢她腰间的水壶，那是村里插队的北京知青送给爸爸的，因为用的时间长了表面油漆多数已脱落，显得斑斑驳驳的，可是对我来说可真是个充满诱惑的聚宝盆。早上爸爸背一壶水出发，下午回来里面就会变出不同的美味：有时是翠绿的酸毛杏，有时是红红的酸枣，有时是紫红色胖胖的桑椹，还有烤玉米粒、烧熟的黄豆豆等等。那都是爸爸放羊砍柴的间隙为我弄的。试想，爸爸摘那桑椹或酸枣，或者烤着那滋滋冒着浓香的鲜玉米嫩黄豆时，想着我的各种吃姿和表情，心里多么美气和温暖呀！也许还会笑出声来。我这个丑丑的小孩，可真是他心里的一块宝呢！

爸爸安顿他的羊群去了，尝到美味之后我也拽着他的衣襟走进羊圈。那一方木栅栏围挡的天地是爸爸的“司令部”，是他的“士兵”撒欢的好地方，那些吃饱的羊力气总有些过剩，免不了有打架的、撒欢的，也有想卧下来休息一会儿的。这时爸爸会满足地蹲下来吸一锅子旱烟，我就腻在他怀里玩儿。

不过有时也会嫉妒他那疼惜的眼神，用胖胖的沾满汁子的手拽着他的耳朵强行他的脸面对着我，这样他的眼里就只有我了。或者蒙住他的眼睛，把酸酸甜甜或黏玉米嫩黄豆的味道弄得他满脸都是，这时他会一把拉过我点着我的小鼻尖轻喊到：“我的丫头吃醋了！”还用胡子扎我。

天呐，他竟然不生气耶！我就咯咯地笑着挣脱了。“吧嗒，吧嗒”，那一明一灭的烟头在他满足的咂吧声中更起劲儿的闪亮着。不过也有意外，有一次，我和妈妈等了好久也不见爸爸，天快擦黑了，才见他的徒弟蔫头耷脑地赶着羊群回来。原因是两只羊吃草时掉进一个隐蔽的两人高那么深的大窟窿里了。爸爸被吊下去好不容易把羊弄出来，他还没上来，受到惊吓的一只在出洞的那一刻就狂奔了。那羊跑得飞快上山下洼都追不上，天快黑了爸爸就让他先把羊群赶回来，他自己去追了。

“去哪里追了？”妈妈问。

“沟那边，”他说。

“爸爸！”我突然大哭起来。

妈妈拉过我说：“不怕的，不怕的。”

那一个晚上我都没有睡好，心里惦记着爸爸。不知羊追上了没有？那么黑的夜晚他在哪里睡觉？泪水偷偷地流出来，赶紧用被子蒙了头。

第二天早上爸爸回来了，脸上擦掉一块皮，胳膊也受伤了，原来他二次追羊的时候因为天黑路生，他和羊同时掉进一个青草掩盖的窟窿，被收工回家的农民帮忙给弄上来，天黑了就在他们村留宿了一夜。

见到爸爸时我疯叫着扑进他的怀里大哭起来。我温暖干净的小手轻轻抚摸着他受伤的脸。“傻丫头！爸爸不是好好的吗？”他抱着我眼睛也红红的。那时我才知道我有多爱他，那糙糙的钢锉似的手抚摸着我的头发，擦着我的泪花，我都不怕被他弄疼，那种感觉是多么奇妙的幸福呀！

“哎，哎！我看你俩是吃欢实了！”

爸爸的大喊声吓了我一跳。他提着拦羊铲三两步就冲向两只打架的公羊，给其中的一只屁股上拍了一铲子，那抵在一起的羊角才不情愿地分开。

母羊要生孩子了，看到小羊安全落地他眼里才闪着踏实欣喜的光亮，然后会给它多加几顿食料鼓励这位伟大的母亲。不过，加料这活儿有时也可以由我来做，拿着个木升子（一种农村斗量粮食的木制容器，大小如碗）里面盛着半升玉米，母羊微微闭着眼显得很疲惫，不过很快就缓过劲儿舔干净羊羔身上的粘液再把嘴凑近升子，那“嘎嘣，嘎嘣”咀嚼玉米的声音让我的心里竟涌出一股甜蜜来。一双毛嘟嘟的大眼睛忽闪忽闪地看着它的孩子，它是一位多么柔情的母亲呀!我忍不住用手摸摸它的嘴，那柔软的嘴唇蠕动着，偶尔可以看到整齐的白牙，温暖的鼻息随着它的呼吸在我的手里形成一强一弱的气流，婉转着回荡着，我多么喜欢这种感觉！

如果母羊在外面下了羊羔，收工回来的爸爸肯定不背柴火了，远远地看见他怀里的小羊我就会欢叫着抢过来，忍不住用下巴蹭着那温暖的毛茸茸的小东西。爸爸微笑着说：“慢一点儿，慢一点儿。”和小羊羔共享着爸爸的爱，心里涌起一阵一阵的甜蜜。

圈好羊群和爸爸一起回家，晚风吹着发梢，一脸的欢欣。耳边还回响着爸爸数羊的声音：“一双，两双，三双……”

月亮升上来了，星星偎依在它的身旁眼睛还一眨一眨的，爸爸的旱烟锅上红红的火星子也一闪一闪的，那真是温暖又令人感动的夜晚。

离开故乡多年，常常想起爸爸和他的羊群。夕阳，牧归，微风，浅月，洁白的羊群滚滚而来，爸爸只醉心于弄潮。这时，故乡便隐约在梦中了。

选自《中国财经报》2017年1月7日