阳　云

汉中，秦巴大山拱围的摇床

　　北有巍巍秦岭，南有莽莽巴山，秦巴大山拱围之中，汉中很舒展地卧在其间。

　　这来自大自然特别的青睐，由汉水冲积沉淀出一块长约百余公里、宽约二十公里的带状盆地。在两山护卫之中的汉中，流过滋润着这万顷平畴，沃野铺翠，烟村如织。人们用“金瓯玉盆”来比喻，实在不为过。

　　四川人把去汉中叫“上汉中”，意为汉中居北，或是在高处。上过一回汉中，便留下深刻的印象，公路两旁植下的水杉行道树，列成仪仗队，端直清丽，简约而活力充沛，直向平原纵深挺进，大规格迎你，愉悦你的造访，稳稳当当展示一方土地的热情，最初的印象让人就感觉到舒畅亲切。

　　汉中特殊的地理位置，成就了它注定是一个别样的地方，是人们想象中的意外。一说陕西汉中，脑子里可能会跳出黄土高坡、包白帕子、住窑洞、起黄沙等意象，岂不知汉中是翡翠般的秀美之地，是北方的江南鱼米之乡呢。

　　我从蜀地来，初识汉中，山川风貌与蜀地无任何殊异，熟悉中有一份亲切。但以川人视角感受汉中时，还是能发现很多的“这一个”，这里川话、普通话、秦腔、地方土话共语一地，让本地人都不知有多少方言在此流行。饮食中羊肉泡馍、川北水饺、重庆火锅，南北风味样样有，生意都兴隆。

　　我以为到一个地方，要见其风情乡俗，知其人文礼仪，须从酒桌上探看。汉中人喝酒有特点，干杯之后马上给你斟满，他们叫“看酒”，轮到下一位来敬酒时，则叫你先把看酒喝了，再斟酒共饮，喝毕，又给你　“看”上。主人一杯，你就得喝上两杯，他们是生怕客人喝不好，多少到过汉中的人说，光是“看酒”，都能喝个飘飘然。如果喝得兴致高昂时，必会来猜拳行令、掷骰子比大小，一对一单挑，宾主尽欢，北方人豪迈爽朗的古风扑面而来。真所谓“风气兼南北，语言杂秦蜀”。

　　其实喝酒仅只是揭开认知汉中的帷幕，由于秦巴大山横断川陕，汉中在“蜀门秦关”之间，想一睹汉中悄悄地藏着的妖娆妩媚风姿，不论北下南上，必须要越“关”穿“门”，也是不容易。“噫吁兮，危乎高哉，蜀道之难难于上青天”，“尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟”，李白早就叹息过。

　　不过古人的智慧也不弱，在秦巴大山中架栈道，凿隧道，硬是生劈活弄出一条条大道。石门隧道成了世界上最早的人工通车隧道，连绵栈道被人们称道为“人类交通史上的奇迹”。如今大家耳熟能详的很多典故、诗句都与道路有关，如“明修栈道，暗度陈仓”的陈仓道、“一骑红尘妃子笑，无人知足荔枝来”的荔枝道、“细雨骑驴入剑门”的金牛道等，自此汉中地理位置更显重要和特殊，成为南上北下的驿站。在汉中行走，随便踏出的一只脚都是在古道上，很文化。其占道石门上的摩崖石刻汉魏十三品，是书法艺术极品，被誉之“书法瑰宝”，特别为东瀛书界所激赏。

　　很文化的汉中，必要说到历史。汉中的土地上演绎出的壮歌，成就的典故、大事件、小插曲，不少可圈可点。唐代三位皇帝玄宗、德宗、僖宗曾因避乱逃亡蜀中，汉中天然地成了这些大唐皇帝的避难所，和奋力挽回颓局重振破碎山河的的力量蓄积地。

　　一个个皇帝走过的汉中，帝王之气蒸腾。而最是让汉中人津津乐道的，则是西汉王朝建立与汉中有关。公元前206年，楚汉相争，刘邦屡战屡败，被项羽撵到汉中，刘邦屈就汉王之位，广纳人才，登坛拜将，还定三秦，最终建立两汉四百年天下。于是刘邦在汉中的行宫古汉台、筑坛拜将起用韩信的拜将台、萧何月下追韩信的韩溪河等，便成为经典胜迹。而刘邦夺取天下，而以汉中人曰“天汉”之“汉”字为国号，让民族叫“汉族”、人叫“汉人”、语言叫“汉语”、文字叫“汉字”呢，让一个“汉”字超越了一个王朝，获得了持久的影响力。汉中当仁不让地放射出永远的文化魅力。

　　也许汉中之地确实甚美，汉初辅佐刘邦成就汉室基业三杰之一的谋臣张良，在天下已定、功成名就之时，却洞知“高鸟尽，良弓藏：敌国破，谋臣亡”的帝王术和历史宿命，激流勇退，选择秦岭南麓紫柏山野林避世。后人为祭拜张良而建起张良庙，在汉中为世人立下一面镜子。

　　时间前行，当汉中这个摇床，摇到三国时，又在历史上大大风光了一把，它因地处蜀魏相争的前沿阵地，一时多少英雄豪杰在这儿粉墨登场。诸葛亮在此屯兵八年，制造木牛流马，六出祈山，攻伐曹魏，最后病逝军中，汉中成为他的归葬之地，武侯墓便随诸葛亮之名声走远。而在当年诸葛亮来汉中屯宰的行辕相府故址，建起了天下第一纪念祠，比成都武侯祠还早四十年呢。

　　汉中是一方凹地，却在朝代的更迭中筑就为历史的高台，奠基过一个王朝，让这块土地变得很重。很重的土地还有张骞和蔡伦两座墓冢，增加汉中的历史份量。前者张骞两次奉诏出使西域，被公认为古代沟通欧亚的丝绸之路开拓者，被誉为“第一个睁眼看世界的中国人”。后者蔡伦则为中华四大发明的代表人物之一，他改进了造纸术，对科学文化发展乃至整个人类的文明进步贡献不小。

　　汉中的地灵人杰，仿佛自然天成。如果再生出个绝代美女，也不是偶然。西周末年出生汉中的褒姒，一笑倾覆一个王朝，天生尤物，足见其丽质姿色登峰造极。假若说“烽火戏诸侯”的故事为真，汉中在西周与西汉的亡与兴里，联结构成历史的某种衬对与巧合。

　　人文汉中的绰约风采，出落自明山秀水中。说汉中的山水，你只要见见那些奇花宝树之旱莲，及珍禽异兽之朱鹘、大熊猫之类的自然物什，其种群的最后延续之地惟在汉中，就足可以证明一切了。旱莲是一种频临灭绝的花树，此树籽实特别坚硬，极难培植成活。朱鸟，也是濒危动物，等级高于大熊猫、华南虎，1981年在汉中发现时，仅存有七只的弱小种群。那个当地人叫做“花脑壳”的大熊猫，更是地球人都知道的“国宝”了。

　　汉中的故事，古往今来数千年，靠这三言两语完全是浮光掠影。关于汉中的意象，回想里总觉得它就是一个大大的摇床，汉中平原如一位妩媚女郎，将美丽胴体舒展其间；南北秦巴大山中条条道路，则如根根缆绳系着，并将汉中摇呀摇，温馨、怡然、安甜，如梦似曲，将还有许多的不为人知之事掩藏着，等待着人们去踏访寻思。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　选自2010年2期《青年作家》