一路向南，我们朝着普洱的“绿三角”走。在交通网络空前发达的今天，人所说的“走”其实并不含有行路的艰难，不过是意愿的表达而已。确切地说我们是驾车前行，之所以感觉是走，那是因为阳光里已经有了历史的隐约。几百年前的徐霞客仿佛就在前面，他在那里弄清了澜沧江的流向，订正了《明统一志》的说法，然后由南向北进入了蒙化。

依据着历史指示的方向，我知道徐霞客是迎着我们走来的，他没能与我们相遇是因为时间的不同。这倒也没什么不好，只是那隐约的苍茫逼近了，人的心绪由明亮变为暗淡。我不想让自己处在这种暗淡之中，于是就撺掇着我们中的那位知名散文家，要他讲讲普洱的情况。如此他便来了精神，他把普洱的“绿三角”描绘得如诗如梦，并说那绝对是个秘境。

对于我们这类人，意识里的秘境并无标准，一份陌生和一份纯粹就可算得。事实上我们已经驶过了许多山川，再往前就是澜沧的地界了，眼前已呈现出亚热带的特征。天空是蓝滢滢的，阳光里掺杂着淡淡的嫩绿，大片大片地洒向了甘蔗和香蕉；山峦是郁葱葱的，雾气从谷底蒸发到山腰上，一道一道地形成白色的云带。不时就有车辆迎面驶来，忽地闪过去了，空气中弥散着咖啡的气味。这说明属于秘境的地方也是开放的，那里的人向贪困宣战时日已久，到现在他们愣是把咖啡的种植和产值都弄到了全国第一。

除了咖啡还有普洱茶，都是普洱土地上的作物，它们正乘着汽车去往更远的远方。因为车辆的驶来与远去，芦苼与木鼓在我脑际里响着，一个原本寂静的地方开始呵气如虹。此后再有车辆驶来，我想到的就不单是咖啡和茶叶，还有一份岁月的静好。不管这种想象是否真实，仅凭着从公路上传来的信息，我心里的澜沧就不再蛮荒。澜沧是《芦笙恋歌》唱响的地方，一曲《婚誓》从我孩提时代就已唱起，一直唱到了今天，却仍没唱到它的结尾。

就这么寻着儿时的歌声一路向南，等那落日的余辉被山峦收尽，我们终于进入了澜沧县城。此时的澜沧一片暗绿，尽管隆起的暮色已使它不再耀眼，但它却仍如宝石般地盈润欲滴。同样会有人在街上走，那种走是姿态悠闲的走，是在边城风情里的走。像这样的小城总要遵从自然的旨意，它的故事深埋于岁月，久而久之就开始迷幻。然而迷幻却不能阻止诗意的迸发，比如我不时撞见的奇异建筑，那就绝不是我个人眼睛里的童话。

恍然看到几个女子的艳丽，她们朝着小城的暮色里走，一晃眼儿就不见了踪影。本以为她们已被远处的暮色收去，却不料街灯突然地亮了，几个艳丽的女子又重新出现在我的视线里。街灯的亮起像是与我打了个招呼，我仰起脸儿来朝街的尽头望望，先前的迷幻就变成了满眼的温馨。毕竟是边地的小城，无论它有着怎样秘不外宣的性情，我看到的仍是一个淳朴的人情世界。在这样暗夜之中，远处的雨说来就来了，轻轻柔柔的，像一席体己的话语。等那雨丝飘过，一轮明月显露出来，冷冷地悬在半空。

我们在宾馆住了一夜，第二天开过省作协的年会，下午便去了乡间。大巴驶离县城便开始爬山，爬的是景迈山，海拔1400米。等那大巴在山顶停下，我们先是看到一些古树巨干凌空，接着便是望也望不到边的茶林。这一刻我简直傻了，两眼圆睁，恍惚亢奋。普洱作协安排的女导游已开始讲解，而我却只是看到她的嘴巴蠕动，具体讲了什么我并没听清。我没听清倒不是她讲解得不好，而是这片茶林过于博大，它的壮美掩盖了她的誉美。

等我醒过神来，才想起有许多事情都需要了解，又跑去向女导游打听。幸好那女导游很热情，她告诉我说这片茶林是目前全世界种植年代最久远、连片面积最大、保存最完好的古茶林。它的历史已有1000多年，总面积达2.8万亩。尽管眼前的女导游并无古人的气韵，但她的讲解深入历史，让我以为是完成了对于时空的穿越。远古的时光并没离去，那个布朗族茶祖端坐在那里，意守丹田，庄重肃穆，吐纳着绵长的生命气息。

在景迈山，人的渺小是在茶林的博大中显现出来的。像我这种接受过一元史观教育的人，只要说到中华文化的正源，首先就会想到中原的黄土与黄河。殊不知澜沧同样深厚，一个被国际茶业委员会确认的“世界茶源”就在这里，一个茶文化的源头不再与我隔着辽远的时空。面对着这样的茶林，我最想做的就是府下身来，然后对着远处虔诚地叩拜。这不仅是冲着茶祖的功勋厚德，更是冲着一种茶叶品牌的名气，冲着一种传播遥远的文化。但我没有府身，我依然站立着，看远处的阳光在叶面上精灵般跳跃。

这里的阳光不作季节的提示，我分明记得自己是从初冬走来的，仅只一夜就又是春天的图景。那么冬天呢，冬天去了哪里？我回想着老家大理的那份寒意，忽然明白了，这里原本就没有冬季。景迈山是靠近北回归线的山，太阳的转身把冬天带走了，像是带走了到别家淘气的孩子。大地隐匿了冬天的烈性，茶林被春秋指引着规律，这其中的奥妙我无法洞悉。作为从远处走来的常人，我感受着来自脚下的热力传导，规律就归于了天地的伟力。

一切都在日焱月淼中延续，春之蓬勃促成了茶之萌发，茶之萌发连接着秋之丰硕。不知道是从哪朝哪代开始，这鲜嫩的绿叶名声远播，喝茶竟成了东方世界的雅亊。一缕缕茶香将马帮引向这里，一队队马帮把茶叶运往外地，普洱茶开始推及天下。从景迈山往北，十天半月才可到达大理，再往北就是丽江。路途是多么遥远啊，天下的路都连接着，到了香格里拉就可以进入西藏。再往前就是尼泊尔和印度了，那已是离景迈十分遥远的国度。

幽寂的古道悠长绵亘，回头时已是苍烟落照，而前方却仍是千万屋宇。茶的本质就是清醇，所以每有马帮走来，古道上的人便扬起内心的欢愉。那时候大理人以为普洱很远，就像这茶香带来的回味，只是一种意识和舌尖上的存在。然而当一杯香茗捧在手里，忽然又觉悟出来，这茶，其实就是普洱的命理，其实就是普洱的滋味，其实就是普洱的本身。如此一想普洱就开始幻化了，化成了存放于心中的乡土，化成了永不改变的情怀。

千百年的时光就这么闪过了，我以现代人的身份来到景迈时，才知道这里还在收藏着远古的性情。茶林中没有围栏，这个村和那个村，这家人和那家人，他们采茶也不相约而去。然而规矩是自古就定下的，茶林里的茶权属清晰，采茶的手从不过界。在景迈和芒景的傣族和布朗族眼里，这片茶林的本身就是神灵，有祖先的眼睛在看着自己。所以他们在茶林里劳作或者收获的时候，总要保持着一份安静，即使说话也要避免那些不文明的语句。

在澜沧的景迈山，茶文化的传承源自布朗族和傣族的过往，那是流淌于血脉里的意识。正是由于这种日积月累的修为，生命才有了圆满的至臻，景迈才成了世界的景迈。碧空中的云远远地飘着，山坡上的茶深邃地静着，一片碧绿与一片湛蓝连接出天地的大美。像这样的景致是可以让心绪燃烧的，我能来到这里探寻茶文化的源头，这其实已是我命里的偶然。只是现在茶林里没有茶农，只有明亮的阳光聚集在这里，慗片茶林无比宁静。

正想着要站到高些的地方去，却听到有人在喊我们上车，说是要去一个布朗族村寨。那个寨子叫翁基，因为一路想着古茶林的景象，我并没注意走了多长时间。等我随着那些作家来到寨门跟前，我突然有些惶悚，是那种面对美好又无从进入的惶悚。眼前的寨子高洁清雅，分明是一份远古色调的暗淡，却又彤云彩霞般地艳丽。如此神性的地方，就这么随着性情地闯入，这会不会是一种僭越？我抱歉地朝四周望望，然后想想，最终还是走了进去。

一座佛寺静静在上，远远地看到那份古色，就知道它的历史十分久远。从那道寨门开始，直到寨心，佛寺，以及那棵千年古柏，我并没看出人为打造的痕迹。当地政府把翁基当成茶祖文化的旅游景点，却并没作出远离民族特色的改造，这当是对于“旅游”最为深刻的理解。政府对传统民居的保护，让翁基保持了原生态的生活肌理，让木楼保持了布朗人家的家长里短。这让我一来就拿到了历史的钥匙，很轻易地走进了翁基的千年以前。

翁基是意外形态的水墨，以我这种文人的能力，要想将他描述清楚真的很难。房舍是杆栏式结构，屋顶为传统挂瓦，还有露天的掌子。“掌子”的说法是我从文友那里听来的，指的是没被挂瓦遮避的部分，说是用来晾晒谷物。对于这种说法我并没全信，布朗族的祖先从我目光够及不到的地方而来，那目光够及不到的地方又是哪里？或许他们原本就是来自天堂，所以他们建造的房屋既有视觉上的古朴与美艳，又有心灵上的开悟和共鸣。

站在翁基寨心的空地上，我不时看见阳光从不确定的地方迸溅起来，似乎还发出“叮叮”的声响。接着便有一扇窗子敝开了，一个小伙子站在窗前，正冲着木楼里的姑娘弹琴唱歌。这种时候我不能站在这里，刚想转身离去，却发现此时的寨心空荡无人。我知道是我眼花了，刚才那阳光的闪耀、那木窗的敞开，都是我在古朴的氛围里产生的幻觉。不过现在，真就有个布朗姑娘朝我走来了，她冲我衿持地笑笑，然后与我擦肩而过。

我在那姑娘留下的香气中抬起头，散淡的目光划过天空，然后落在那座佛寺上。普洱作协安排的女导游还在讲解，远远地我听到她说，布朗族也信奉小乘佛教。在我的印象里，凡是身居边地的少数民族，只要说到习俗和信仰，那就是世袭制度下的一份独有。现在我听到布朗族也信奉小乘佛教，才知道他们走在那条迁徙的路上，同样也被远处的佛光照耀过。现在他们停了下来，这时候再看那超脱轮回的佛法，就都变成了远处泊来的哲思。

其实在建造佛寺之前翁基人就已经懂得，无论是花草树木还是山川大地，一切都是值得敬畏的神灵。这座佛寺就像云空下的精美挂件，寨子里的人来到佛寺的跟前，人与佛就有了相同的高度。站在这样的高度去看待人世，无论远处的礼乐多么婉转清澈，说到底那也是民间烟火的缭绕。于是就开始种茶，先是在房前屋后种，后来又在景迈山上种。等那鲜嫩的绿叶成为世界东方的情调，才发现当初种茶其实就是佛的指引，不然这岁月又怎会如此醇香？

如今的翁基了无尘埃，站在佛寺门前再看寨子，其古朴的样子却仍像是时间的初始。从佛寺前那边来到那块用来歌舞的空地上，游人已经分散开去，只有一排茶棚静在那里。四周没有可供歇息的地方，看到那排可以遮阳的茶棚，我们便朝着那里走。一个布朗女子见我们过来，起身做了一个优雅的手势，意思是让我们坐到她卖茶的木凳上。

不知友人绍良内心是一份怎样的感动，他把“虚位以待”从中间断开，分别划给了木凳和女子。我懂得绍良得意思，他是在说这世间属于仕途的“虚位”很多，而属于心灵的“以待”很少。面对着这布朗女子的情义，我们当然不会太过推辞，因为这种情义的体现其实很轻。可也正是因为它的轻，我们才会感到这里没有任何附加，完全可以放心接受。

绍良先坐下了，却忽然想起了什么，仰着脸问那女子：现在游人正多，你让我们坐在这里，会不会耽搁你的生意？女子说，不会的大哥，我卖茶凭的是茶的品质，你们坐在这里，反倒增添了人气。

我问：这茶怎样？

女子：是景迈山上的茶，老早就有名了。如果你是懂茶道的人，你会品出这茶与这古道一样，意境幽远，清韵流连。

我开始惊讶，有点不信这是从她嘴里说出的话。从进入翁基到现在，我一直想用一两句话说出对翁基的感受，但我一直没能做到。不料这布朗女子竟把翁基与茶连在一起，一句“清韵流连”的随意表达，竟让我找到了翁基的本质。由此我便开始相信，天地的大美不仅是自然的造化，有时它也出自人的内心。在澜沧的翁基，人与古寨和谐统一，景与人互不辜负。

望着翁基的古朴典雅，想着景迈的绿意苍茫，眼前一切就都成了澜沧直抒的胸臆。离开翁基时，我安静地坐在车上，忽然听到有人在哼唱那首创世古歌。我已忘了这是哪个民族的经典，但我知道这是从《达古达愣格莱标》里摘来的，那是我记忆里的锦句：天上有一棵茶树，愿意到地上生长。