很多时候，我都想赤着脚，再走一趟故乡的银杏树下，那一溜绿茬茬的芳草地。

　　那萋芮的草丛里，生长着我童年的绿蚂蚱和红蚂蚱。

　　蚂蚱们出入时的浩荡汹涌，蚂蚱们搬家时的群策群力，蚂蚱们争夺蚁王的惨烈搏击，让我的童年时光在尖叫声中慢慢长大。

　　三十多年的光阴，一眨眼便从指缝中溜走了。

　　那探头探脑的树梢月亮，那枝头摇曳的篱笆院落，还浪漫着我记忆的时光么？

　　梨花匆匆唤醒小村的睡意，父亲奋力敲响村头的那口老钟。“当当当当”的钟声，让休眠了一个冬季的村庄，开始迸发出春的活力。

　　祖父捋罢花白的胡须，按捺不住季节的冲动，一大早便把牛和犁摆弄成耕耘的姿势。

　　我匆匆撵在祖父的屁股后，一颠一颠嗅着犁头的沟壑里，泥浪翻卷的气息。那样的岁月，使我多年后走在城市的大道上，也不由自主喜欢用鼻子作深呼吸。

　　虽然生活在城市，我却分明嗅到了，故乡大巴山那浓郁的泥腥味。

　　我从来没有想过隐瞒自己卑微的出身。我原本就是，一个来自大巴山的乡村孩子。

　　乡村的生活，就像祖母在院坝里摆弄针钱活。她昏花的眼睛，看见漫山的都是牛羊；她漏风的嘴巴，咀嚼的遍地都是粮食。

　　我的忆念，永远也哆嗦不出故乡的那个小小山村啊。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　选自《散文诗世界》 2010年3期