·一月·

日历又翻过新的一页，去的已远离，来的在路

上。

万物还在昏昏欲睡，不肯醒来。浪漫不敢乱跑，

怕被冻死在街上。

过眼处，枯草死去的身躯依然在风中颤栗。增

添年轮的老树，褪尽最后一片青春还在喋喋不休，

呓语于风中经久不息。没有人关心那些蕴藏在土地

深层的脉动，那是生命的蛰伏。

阳光是好的，一丝丝落下来，温婉和悦，比任何

一季的景色都能直入心径。

墙壁上斑驳的伤口，等待时间来刷新。什么温

度的手，能捂热一块石头？天寒地冻，冬天本是如

此，倒没什么。只觉光阴的凛冽，如刀如风。

山上的残雪还在，白在陌生的远方。不知雪地

里的梅，是否如约开放，等着踏雪的人的到访？

·二月·

空气冷冽。红灯高挂。烟花满天。

大朵怒放，它们不是花，只是酷似花而已，却比

花多一份遗世脱俗的美，不弄娇弄艳，不装笑装颦，

亦不苦待攀折之手，只一刹间触目惊心。生命的狂

喜与刺痛都在这顷刻，宛如烟火。

喜极处，又有一种汹涌的悲哀。那样盛大的欢

喜，沦落到红尘里，就是凋零，就是忘记。

一朵烟花与另一朵烟花在空中擦肩，一阵风与

另一阵风在街角相撞，会说些什么？是不是，和一个

人与另一个人在红尘初见，一样？

美如烟花，从天空不停地落下，只是有人应接

不暇，有人终生漏接。

烟火过后，夜便陷入郁闷的空寂，缄口不语。这

种情形试图让人想起什么，一首老歌，一张底片，或

者一种陈年的相思。

·三月·

新醅初酿的时光。乍暖还寒。

风在时时伏耳静听，地表间有草叶抽芽的声

音，山谷里有冰河裂冻的轰鸣。

早归的春燕衔来南方的一抹新绿涂在枝头，燕

子很小，心里却装下了整个春天。半空里轻盈一掠，

怕惊醒尚在沉睡的诸多生灵。

一声雎鸠关关，云飘来人面桃花消息。去看水，

清泉石上坐着三杯两盏淡酒。去走走草径，粘一瓣

香，寻找前缘的印记。

孩童在光秃的山顶上放风筝，欢呼雀跃。那年

的风卷走了唯一的一只蝴蝶，小姑娘对着天空静静

地哭，那只松开线的手，生生地疼了几十年。

记忆中的一些旧人旧事，缓缓浮上来，象午后

颓墙上的日影，很快又飘过去。希望正在暗自蓬勃，

似乎永远可以拥有饱满洁净的生命，美丽丰饶的梦

土。

往事住的地方，清风扎篱笆，月色开木窗。随着

这青草青，落花落，被春天无字的天书，翻了又翻，

叠了又叠。

但愿某一日，我们仍可以，凭一袭月白衫，一颗

草木心，仔细相认。

·四月·

天空很寂寞，只有一种颜色。

阳光不愠不火，如母亲温暖的手轻轻触及，唤

醒所有沉酣的梦。

风也暖了，那种暖让人不自觉地想起初初相遇

的日子。站在碧绿的溪畔，候你轻轻握及我温玉般

的手。

草渐渐繁盛，惟我而又忘我，兀自栉风沐雨，无

人问津，但却不自轻自贱，懂得寂寞自持，敝帚自

珍。一株草里有一个完美自足的世界。

而太多的植物还在犹豫着，不知道是不是该伸

出敏锐的触角，还在偷窥枝头上的鹅黄嫩蕊，怕季

节的心情骤变，再复严寒。直到发现鸟雀们栖栖落

落、从容安详，才得以确定，奔走相告。

细密柔软的雨丝，打湿失魂的心幡。去的去，留

的留，阴阳两界，人间天上。自来萧瑟凭栏处，不思

量，自难忘。假若人生可以重新铺排，是不是该更加

懂得珍视和疼惜，好好尊重？

此时的我，什么都不要，只要一小抷泥土。将自

己种下去，长出想要的姹紫嫣红，绿水深流，等待四

月的天空裂帛，五月的袷衣起头。

·五月·

繁盛旖旎，红绿相间，花鸟相欢。

小城急于让每一个路经的人都知道———春在

枝头已十分。各色的花花草草，挨挨挤挤，点头微

笑，相互问好。

野花是一夜喜筵的酒杯，仿佛知道只有一次机

会，要认认真真地开，绝不错一步，且很是自在，你

有你的白法，我有我的红法，不管不顾，或零星铺

展，或一径开到天涯。

最是栀子花开得令人措手不及，看似不经意的

绽放，却是经历了长久的坚持与努力。采一捧养在

瓶中，置于案头，清新淡雅远是其它花卉所不可比。

时日久了，人也便随了这香气，多了纯净清冽和喜

悦的气息。迷恋栀子花，不知是因为喜欢这香气，还

是因为更喜欢这花语：“愿得一人心，白首不相离”。

在这香气里，适合闭目闲坐，适合潜心细读。在

温润的词色里，遇见相似的自己，在断简残章中，怀

念一个诗人的名字。在这春的深处，款款而立，“从

明天起，做一个幸福的人，给每一条河每一座山取

一个温暖的名字，陌生人，我也为你祝福”……

·六月·

花至荼蘼，酒至半酣。浓墨重彩，水袖清扬。

每个夏都是这样繁华馥郁，是不是每一条旧年

的根都能再绿呢？

温水长眠，深巷古花。许下一枝禅的光阴，清洗

所有生命的尘埃，挥霍掉并不充沛的时间，来一场

心灵的抵达。与书、白字，与满怀憧憬风轻云淡的自

己，与榕园的雨、草堂的花径、宽窄巷子的风做一次

深远的夜谈，把所有的深爱都托付给那包裹着身体

发肤的一段光阴。人的一生，能有多少肆意，镂刻成

心底筋骨上不朽的经文。能有多少清喜的过往，浸

透在清水里，待到花辞朝暮，风雨归去，再从清水里

捞起来，还会如当日那般眉目清和，温润如初。

遥望夜空，繁星如棋，那是我发向人间的寻人

启事。你是否能看到呢，然后切切地回应？我知道，

你把一小片月色藏进了盒子里，许多年后，用它来

照我旧时的模样。你为我保留了一个繁花盛草的小

园，我因想念而穿越数载的光阴。虽然透过王子公

主的幸福看过去，骨子里残存的那点天真早已经面

目全非，但是，还是会梦你从远方来，芳草年华，满

身春色。

·七月·

七月没完没了地哭，眼泪收不住。时光生出青

苔。

有人说，永远是晴天，最后就成了沙漠。哭哭

吧，可以哭出一片绿洲。

空气中有种发霉的味道，风跑来跑去，散布着

一个消息，说那只有着翠绿色羽毛的鸟，在归巢的

路上折断了翅膀。

夜，因了雨声更显寂静，烟火红尘在雨幕后遁

影藏形。这样的雨夜，适合煮茶，读书和怀念。心静

了，记忆便纷沓而至，思想的沙场拥挤不堪。而听雨

和想你，都是寂寞的事，只有文字带着体温，不离不

弃。剩下隔窗的雨声，一滴一滴，俨如梦呓。

我将在这个夏天隐姓埋名，把所有写给我的信

都寄给草木。时光深处，我有一个村庄，篱笆十里，

青瓦灰墙。我在纸上种菊，池里养星星，孤独的时候

推倒半壁月光。

若你经过，我只愿你是穿过雨幕撷过花香绕过

回廊后无声向远的，一道薄风。

·八月·

长夏正深。流浪的话题销声匿迹。

阳光下，街角走过的少女举手加额。老阿婆闲

坐在街边的槐荫里，看邻家小儿在阶前蹒跚学步，

阳光于脸上流转，使眼睛眯成一条缝隙，锁住半世

纪的光阴。窗下看书的人，摊开一页，阳光把字晒化

了，总也翻不过去。

城市在午后小睡，鸟蹲在巢里痴痴地看天，不

敢咳一声。只有那不知死活的蝉，喊破了嗓子，恨不

得吵醒所有的人。只有那一池清清的荷，不惊不扰，

淡雅自持，仿若一个人温润洁净的眼神，让这个燥

热的季节多了静美和喜悦。

一直觉得，荷是莲的小名，住在一页春天的旁

边。叫荷，显得亲切。为莲，则多了一份庄重。一叶

荷，洗净了世界，长出一朵莲。去看荷，若有雨，雨洗

荷，荷洗眼洗心，洗净一个内在世界。也许此时，才

敢轻轻唤一声“莲”。莲一开，仿佛开的是一扇窗，看

到以前不曾看到的风景。艳的艳着，淡的淡着。人在

其间，得一素心，一平常心，无纠结，无怨愤，无争

执，无欲求，初心亭亭，外在丰满，内在开阔。心中有

莲，得不到的，伴以荷风微澜，失去的，留得残荷听

雨声。

回忆里，我们都能捡拾自己的荷裙舞衣，也许

早已穿不得，但我们知道，生活总会给你清风拂面，

光阴也总会给你步步莲花的路。

心中有莲的人，总会在光阴里喜悦相逢。“白发

朱颜路几重？英雄所见竟相同。”隔着几多光阴，这

样的相知与相逢，会让老去的生命，如荷叶镂边，是

最美的见证。

·九月·

一袭月华满，银汉泄秋寒。花间一壶酒，梦里万

重山。

月圆过后，秋，就老了。

“辛苦最怜天上月，一昔如环，昔昔都成玦。”每

个人的心里，或圆或缺，或近或远，总有一轮，是挂

在窗前的吧。静时，在袅袅的香气里升起；闲时，在

瓣瓣的暗香里浮动；醒时，在绵绵的记忆里高悬；醉

时，在深深的暗夜里疼痛。

月下，有人把青山分行，把绿水句读，温一壶月

色下酒。还有人，读诗，吹琴，在河边洗着旧衣裳。

最新的那件旧衣，也许还粘着花影。最旧的那

件旧衣，已破了洞，漏着微凉的更声，但每一缕旧颜

色里，都珍藏着千里的婵娟，每一丝老褶皱里，都隐

藏着如瓷的光阴。

一颗心，何尝不是一件衣呢？那诗，那琴音，何

尝不是一件衣呢？那些漫长的落满尘埃的岁月，何

尝不是一件衣呢？在月色里，被洗了又洗，浆了又

浆，泛着银白的柔和的光。

多希望，我就是你那一件不曾舍弃的镀满月光

的白衣。穿时，它在变旧；不穿时，也在变旧，不过因

为珍视变得又旧又美好。这样，我在岁月中，在你的

记忆里，依然可以悄然绽放，白如干净的花，白如皎

洁的月。如花开在你的眼睛里，如月挂在你的窗前。

今夜的月下，我系满兰舟。叠了你窗外的十二月，门

外的二十四桥，扯了乌衣巷口的几缕烟柳，扎成书

简，借了桃花水写上地址，不需要雁不需要桨，只需

要，托明月借几缕云，包扎尘世的伤口，然后采一颗

光阴的白露，小心踩过往事的霜，在袖口上浸满墨

香，衣襟上粘满花籽，去一个可以种花、可以闲闲赏

月的地方。

·十月·

天空很蓝，蓝得和假的一样。像湖水，像一个人

的眼。一会儿满了，一会儿又空。

所有的植物都接近了自己的果实，所有的情感

都在翘首企盼着瓜熟蒂落，可总有一些，还青涩地

挂在枝头，花落与结果之间隔着天涯。

愁与西风应有约，年年同赴清秋。偶有秋虫喁

喁，如清音敲耳，柔指叩心。颓红，静绿。看老一窗风

景，凉意渐生。

携浊酒，绕东篱，饲花弄草，吟诗对弈，古人活

得洒脱不羁。可惜今人出门便听街谈巷语，哪里去

闻樵歌牧咏。生活可以成诗如画，人却常在诗画之

外。

曾经“云想衣裳花想容”，而今“云在青天水在

瓶”。多想啊，就这样躲进叶茎之间，修篱种菊，在安

静的午后，开一朵小小的花，？等到雨过天晴，等到

寒蝉尽歇，和飞鸟平分天空的蓝，浅笑成妆。

·十一月·

相去日已远，岁月忽已晚。

一滴白露挂在檐角，聆听秋的脚步声声。来来

去去，风从身体里穿过，带走所有亲切的词语。生命

大抵是这样，春天滋生的事，总在秋天发霉，长出苔

癣的时候，已是冬天。

胸口是一口古井，那里泛出了的瘴气，触手冰

凉。好在，还有细致微小的感动，牵动心脏边缘的绒

毛，如絮，如棉，朴素又温暖。

出走，沿着心的方向。人真正怕的，不是去往目

的地的沿途艰辛，而是走着走着，忽然忘了要去哪

里。即便层峦叠嶂的远，只要目光无碍，哪里都可以

抵达。

白云，流瀑。深山，老屋。我来，你在。幸福如此

奢侈，又如此简单。

落叶铺就的小路，松软如棉。老人背着背篓，口

里哼唱着慢板的山歌，神情犹如二八少年。小鸟在

枝头窜来窜去，在苍劲的古树上与一朵不知名的小

花对话，幼小和苍老居然是如此的和谐。瀑布一咏

三叠，自山顶甩尾而下，发出响亮的回声。一朵云落

进了水里，映出清晰的倒影。风引裙裾，心无挂碍，

在山顶，与天空做一次深远的对话，打开所有窖藏

的秘密。向着群山，尽情呼喊，喊掉身上所有的明伤

暗疾，喊出久抑于心的忧情，抑或，喊疼一个人的名

字。

山中的夜，静谧安详。包谷珍稀饭散发着特有

的香。炉中的柴火噼里啪啦的响。窗外流水潺潺，回

音悠长，伴随着隐隐约约楠竹拔节的声响……在这

美好里陷落，归去来兮，来生，一定做个善于栽花莳

草的人，对一张琴，一壶酒，一溪云。

·十二月·

谁念西风独自凉？萧萧黄叶闭疏窗。

岁月老了，好多年轻的日子都来讨债。

草卧在树下，不再仰视，已经死了心，知道树的

高傲是它一生都无法逾越的屏障。半壁夕阳斜，秃

木透过光线把自己孤单地贴在墙上，注视着那忧伤

的影子，总想伸手帮它们摆好姿势。

落叶长街，不忍踏上去，一落脚总会踩疼什么，

老树的回忆，青春的碎尘，亦或是躲在叶片下偷泣

的风。

风拾掇着枯叶的耳语：诗人们又在抒情，他们

说土壤怎样温暖，我们的落姿怎样优雅，还说末日

就是新生。可是我只知道，有些东西，失去了就是永

远，再也不可能重新来过。

四季是往复轮回的，可是青春不是，容颜不是，

爱也从来不是。

年华之初，如急湍击石，粉身成尘也无惧无悔。

行年渐长，如显摆的水草，任怎样的姿态都是原地

的风情。生尽欢，死无憾，谁说得这么响亮？对命运

称臣，对自己歉疚，那些没有被善待的时光，最后都

成伤。无论澄澈如水，还是混沌未开，总有一次，能

洞悉长长的一生，书就一纸谶语。

遗忘一些名字，接着遗忘一些面孔，一些声音，

成为记忆里一场似有若无的风。最后剩下的，则成

为身上的刺青，胸口的朱砂，来生相认的印记。

在岁月深处静静伫立，看浮华散尽，看风烟再

起。我们该拿什么去凭吊那逝去的流年？总是固执

地相信，人，会因为热爱生活而更容易被治愈，因为

美好更应该被珍藏。比如，一蔬一饭，一果一茶，河

里的鱼，山间的花，我身边的你，都好，都该被平静

的深爱。

让我们在时光的荒冢上等待，等待花香再浓，

芳草再绿，年华再如玉……