又是一年的冬天!寒冷还没有如期而至，父亲的忌日却日渐临近，内心伤痛的记忆如寒风扫落叶般抽打着我！

八年了，父亲，你在天堂还好吗？

父亲生就浓眉大眼，长得虎背熊腰。在我的记忆里，年轻时的父亲高大潇洒，威风凛凛，这记忆一直保持到我结婚。然而婚后我却忽略了对父亲的关心，竟没有意识到父亲在慢慢变老。相反，倒是父亲给了我更细致的爱。感觉父亲变老是在1998年的那个夏日。那时我先生包了我娘家村里的山岭种了近30亩的荔枝，没有请长工，主要是靠父亲看管。一个响午，我跟着先生去果园，远远看到在烈日下劳作的父亲——父亲的身影显得颓靡而枯瘦！我心头一酸，竟不忍上前打招呼，只能怔怔地站在原地。最终父亲发现了我，停下手中的活走过来笑着对我说：“大热天的，来这里干嘛？快屋里坐凉去。”我哽咽着不敢正视父亲的眼，只是偏过头走到屋檐下。父亲也跟着我站在门口，他放下锄头，摘下草帽，彼时我看到父亲花白的头发在阳光下很刺眼，连眼眉也花白了，眼睛浑浊无光，原来丰满的脸庞消瘦了。上身穿一件破旧的蓝衬衣，下穿穿一件褪色的黑短裤，因已没有了结实的大腿肌肉，裤子显得空荡而宽大。是那时，也是在那时，我才发觉父亲真的老了。这仿佛是在一夜之间！回家后我跟先生吵了一顿，为什么要我父亲在年老时去干这苦活？我父亲辛劳了大半生，子女皆已成家立业，本该享享清福，可六十几岁的父亲为了减轻我的负担，主动帮我看管果园，他对女儿的爱让我感觉是多么的沉重！

父亲的一生是清贫和辛劳的。父亲七岁时爷爷就撒手西去，奶奶一直没有改嫁，挺着贫穷与歧视坚强地带大父亲。父亲做过挑盐工，摆过地摊卖过眼镜，在村里开过小商店，办过碾米厂。也许是父亲命中注定要与泥土农田作伴吧。听母亲说是父亲的珠算技能远近闻名，在母亲嫁过来不久，父亲曾被徐闻糖厂请去做会计，但终因水土不服整天生病，进去工作不到三个月，奶奶便硬催父亲回家了。我反而庆幸自己在农村长大，让我很小就学会劳动，让我经受过寒冷和饥饿，让我体会到艰辛和贫穷，让我懂得爱和珍惜幸福。

我们兄妹多，父母自然要比一般人付出更多。我们家虽不能丰衣足食，但我们六兄妹在父母的关怀下活得快乐自在。父亲很重视我们接受学校的教育，在大姐只有七岁时，不顾奶奶的反对和村上人的讥笑，坚决送大姐进学堂，在姐十六岁当上光荣的人民教师时，村里的人才对我父亲的做法刮目相看。听我姐姐说，在六十年代，我家有了村里的第一辆单车，第一台衣车，第一块手表，在我们那个成千人的村里是值得尊敬和夸耀的。小时候，我最高兴的是父亲用他那一辆二十八寸的凤凰牌单车搭我们几兄妹去赶集，车的前头坐着二哥和小弟，二弟和我坐后座。四兄妹坐在父亲的自行车上，像一串葫芦，一路总会引来很多赞叹和惊异的目光，这车术可不是一般人能及的。父亲带我们赶集，主要目的是带我们看新鲜事物，父亲带我们见识了第一台电风扇，第一台收音机，第一台电视机。在集市上往往会给我们几个买点零食什么的，现在想来，那是我童年最美好的时光。

父亲是一个聪明能干和正直的人。父亲十岁就能够打一手很灵活的珠算，虽然没有进几天学堂，但跟教书的叔公练就一笔好字，熟读诗文，略通四经五书，犹通《三国》《水浒》，在村里备受邻舍的赞许。记得我小时候，每天晚饭刚过，村里的男女老少就陆续来我家门前聚集，听我父亲谈古论今，在讯息闭塞的年代，父亲的见识颇受欢迎。

父亲应该算是村官吧，做了大半辈子的村长、出纳兼会计。父亲计算精明，不贪不假，很受爱戴。父亲在刚任村长时，带领村民挖掘一条将近一千米的水渠，从村后一个大山塘引水到村前的田里，解决了一大片农田的干旱问题。至今我犹记得父亲扛着铁锹在炽烈的骄阳下汗流浃背的情景。我那时不懂得父亲的艰辛，只觉得好玩，经常跟着父亲去玩刚挖上来的泥土。几个月过去，水渠挖好了，到了秋季干旱时节，一打开山塘闸口，白花花的水就从山塘流出，流过弯弯曲曲的山腰，流过村头，再经过村中流到村前嗷嗷待哺的田里。每当山塘放闸的时候，村里老少都高兴，我们小孩子可以玩水，大人们可以就近洗衣淋菜。父亲这一壮举着实让父老乡亲受益，稻谷丰收了，自留地的作物丰茂了。村里老一辈对我父亲的功劳都给予夸赞和肯定。可惜，这水渠现在已经面目全非，呈颓败状。

父亲平生最爱饮酒，打我懂事起，就常被父亲吆去买酒。每每那时，我哥哥都争着去，因为父亲一般都会多给两分钱，但只要我在，这美差就非我莫属了，我知道是父亲在奖赏我，因为我总是主动帮母亲生火喂鸡，干我力所能及的活。父亲对酒的爱在晚年尤甚。到了2000年，父亲已经体力不支,我的荔枝园交给我哥哥接管。父亲只要闲下来就与酒为伴，不需要好菜，他也自斟自饮，自得其乐。也许是酒惹的祸吧，父亲在近70岁时，手脚关节就落下痛风的毛病。医生多次告诫说，把酒戒了病才可医治。但父亲总乐呵呵地说：“我能够活到70岁已经知足了，儿子都成家立业，我还怕什么死？就这点爱好你们还不让我满足吗？”听他这么说，做儿女的怎么好扫他兴？也就放任他喝了。其实这是加速父亲衰老乃至离世的祸首啊。

2008年国庆节那天，父亲终因喝酒中风，再也无法站立！任由我们怎么努力也无法让父亲脱离轮椅生活。父亲，以你坚强的性格，你真是生不如死啊。此后，在你生病的400多个日子里，我再也看不到你笑，再难听到你清晰地说完一句话。每每看到你呆滞的目光，我真怀疑你是否还记住你的亲人，但你每次看到我都会流泪，我相信你还是有清醒意识的，只是无法用语言表达。有几次我看见父亲用力掰着床沿，想撑起身子，可憋足了劲，还是无法撑起半边身。父亲，我知道你很苦，我们多想你像常人一样生活啊，可我们的真情没能感动上天，你始终不会说话，更别说站立了。次年11月的10号，嫂子打来电话告诉我说，父亲突然有所好转了。我听了心里一咯噔：大概是回光返照吧？如果父亲的好能够坚持十天，那才是真正好转，我在心里祈祷着，期待着。然而父亲仅仅坚持了十天，在2009年11月21号的早晨，父亲无声地离开生活了77年的世界。父亲，我已经计划好周六回去看你，不想你在周六的早上便匆匆离世，你怎就不等等女儿再看你一眼就走了呢？

父亲是永远的走了，可父亲的血却是鲜活地流在我的身上，父亲的爱永远温暖着我！

父亲，我深爱的父亲，今夜，让我遥寄馨香一柱，白酒一杯：祈愿天堂里的父亲无病无痛！