当落日的余晖即将消逝，青黛色的烟霭已急不可待地笼罩了整个旷野，莽原上的沟沟壑壑顿时模糊起来，宏阔渐沉的夜幕正在徐徐拉开……

此时，田间劳作的人们不约而同地拾掇了农具，顶着灰黑的夜色荷锄而归，卸下枷套的耕牛蹄疾步稳地踏走在熟识的小路上。临近村口，房前屋后的树叶随风沙沙作响，牛儿傍着它的主人，三五一搭伙，四六一成行，在暗色的映衬下愈发显得影影绰绰朦朦胧胧，就像皮影儿似的。大人们匆匆进村，行走间夹杂着此起彼伏的吆唤声，喊着各自娃儿的小名，催促着他们莫要疯野赶紧回家。

一会儿，村中到处飘浮着丝丝缕缕似雾非雾的薄烟，有点呛但不至于刺鼻，这儿几缕，那儿几缕，又绵连成不同层次缥缈的线，飘满低墙矮屋，接着就铺天盖地散淡开来。远处急促的犬吠和老牛苍浑的长哞与孩童们喧吵的嬉闹声，混合在一起，不时聒噪着耳膜，却又顷刻戛然而止。这时，天已经彻底黑了。村落瞬间恢复了夜晚降临时的宁谧。灶间，炕道熊熊点燃的柴草气息与家家户户弥散的饭香味儿，在空气中窜得很快，满溢着庄户人家平凡的热闹似乎又有些开阔的虚静。

记忆中的夜晚，村巷没有通明的灯火，悬挂在遥远夜空上的月亮，撒播着神秘融婉的光线，晕黄、阴柔、散淡。最喜月朗星稀的夏夜，在扫净的门前铺张凉席，和小伙伴们无所顾忌地躺在一起，仰望着浩淼苍穹，看那高远的星光点点，唯恐目力不及。有时就为寻找天上最亮的一颗星星，几个人争得面红耳赤，看得直到眼睛发酸，而那些大小不一的星斗就像一个个小精灵，调皮地对着我们闪烁着熠熠的光芒。

乡村的孩子们，天生是自由的，没有太多的约束，童年的乐趣也有很多。他们喜欢结伙爬树掏鸟窝，撒坏溺尿灌黄鼠，甚至天黑下地偷西瓜。从小我有点怯懦，经常看着他们打打闹闹，偶尔也跟着干点淘气的坏事，为他们“探哨望风”，这些幼稚的行为当被瓜农发现后，个个都免不了一顿责骂或撵打，待接受了简单的教育之后，敦厚善良的主人却会慷慨地赠予一些令我们馋津垂涎的瓜果。

啊！记忆中的乡村夜晚，不知隐藏了多少无羁的童真和无限的温情。

那时，婆（陕西人唤奶奶为婆）的炕很大，到了晚上，纺车就支在炕上，她轻巧娴熟地盘着腿，右手顺时针灵活地摇动着纺车，左手依势抻拉着棉花搓成的捻子，胳膊一抬一抬地，由低到高又由远到近，这样的动作，婆一个晚上要重复多次，纺车伴随她的勤劳一起发出不眠不休“嗡嗡嗡”的响声，笸篮里纺成的穗子也越来越多。婆总是在晚上不知疲倦地在纺线，嘴里还轻声哼着关中乡间的民谣：“箩箩面面，油馍串串，猪肉扇扇，蜂蜜罐罐，我娃是个福蛋蛋！”唱到这句，婆会低头瞅一下我，露出慈祥的微笑，我就“噗”地故意钻进被窝蒙住头，热热的大炕，暖暖的温度，浓浓的亲情很舒服。

记忆犹新的还有夏忙麦收的夜晚，全村人都在争先恐后地忙碌着，近邻和同族的人相互抢着帮着脱粒打场，孩子们也积极兴奋地跟在劳动的队伍中，抱着箍紧的麦捆运递给大人。麦场上灯火如昼，人声鼎沸，汗流浃背的人们干得热火朝天匆匆忙忙；打完麦、扬完糠，夜晚凉风习习，男人们光着膀子，攒三聚五地圪蹴在场畔，闲适地抽着旱烟锅，说着笑着谝着，岁物丰成的收获使他们忘记了疲惫；他们在辛苦中享受着丰收的喜悦与互帮合作的快慰；在劳累中展望着对未来幸福生活的期待和向往。随着农业机械现代化的发展，如今收割机已替代了人工割麦的流程，让麦收便捷了许多，在田间地头直接就实现了颗粒盈收，但耕可足食的进步永远也掩盖不了家乡人民俭约质朴的本性，他们就像厚重广袤的土地一样值得尊敬和爱戴。

许久以来，我对故乡清晰的记忆符号，时时会在夜晚生动起来，仿佛如墨的天空被思乡的情绪划破，豁然打开了一个敞亮的空间，随之播放的是一帧帧暖心的画面。

在儿时残留的旧影中，老光阴扩展着感动，乡愁依依的主旋律自古都是沉甸甸的。少小离家，一晃三十年了，已是不惑之年的我，这些年奔波在外，并没有遗忘他们，没有忘记那无比亲切的村庄、老屋、树木、沟壕、田野、小河，还有那亘古安详的深夜。

“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊”，家乡是我魂牵梦绕的地方，摊开这一纸鲜活的记忆，心好似被荡了一下，随着悉数的蔓延，慢慢地氤氲开来……

——选自2018月11月11日《番禺日报》