春日阳光有了些许温度，可风依然紧俏，裹在厚厚的棉衣里，始终不敢尝试与春的对峙。经历了最疼痛最寒冷的冬天，草木该是舒枝展叶的时候了，但似乎仍未从伤痛中扭转过来，在凛冽中依然肃穆着冬日的银灰，严严实实。或许，它们如我一样谁都不愿尝试这种尖锐的料峭,而我，坐在光阴里，寻找斑驳的阳光，来取暖自己。

一定是很多年以前的事了。

在那个不大的农村小学里，夕阳安静地伏在西墙上。学生老师大都回家了，校园静悄悄，愈发显得空旷，仅剩的几个人各行其事。北边靠墙的小果园子里，氤氲着草叶的香气。一丛红红的樱桃若隐若现，红艳的果实上仍然有极细小的绒毛，有着不可抗拒的诱惑。我的手几乎够得着所有的小果子。不一会儿，就采摘了一小杯，艳艳的红看着就垂涎。大家齐凑来分享，不想竟又酸又涩。但还是在一边抱怨果子的表里不一，一边嘻嘻哈哈将它哄抢干净。笑声飞溅到墙壁上，和着黄昏的夕阳，飞出校园。

岁月静好，春日雨丝蒙蒙，合阴笼雾。我独自坐在办公桌前改着作业。房门被轻轻推开，探出一个小脑袋。“老师，给你！”说着挤进来，摊开攥着的小手。呵，那是什么啊，一个嫩嫩的小毛桃，青涩丝毫未褪，浑身沾上了湿漉漉的雨水，还有黑黑的脏手印。我有些诧异地看着她将小桃子放到桌上。“哪来的？”我问。她神秘地告诉我，她从家里的桃树上偷摘下来的。说这话的时候，她一脸的喜悦，满脸的小雀斑似乎都在跳跃。我不禁想起这个老被大家嘲笑的小家伙那天竟然穿着一条破裤子来上学，裤腿扯到了大腿跟。做作业的时候又为了借一支笔而东奔西跑，风光无限，被大家看了热闹。下课后，我赶紧地找人给她缝合，免于这家伙的尴尬。她是私生子，在现在的家里，是不能随便动任何的东西的，包括这枚小毛桃。

多少年过去了，当我坐在季节的深处遥望春天时，总会想起这张小脸，苍白的，长满雀斑的天真笑脸。还有那枚脏兮兮的青涩桃子。

算一算，离开那里似乎已很久了。

今年二月初二，庙会上焚香祈愿的人来人往。袅袅的香雾，缭绕在初春的竹林间。遇到了曾经的学生，工作了，有女朋友了。时隔多年未曾见过，他说，很怀念，我也说，很怀念。只是，他怀念的是童年，我怀念的是青春。

说是很久了，却又好像是昨天的事情，围在我身边喊老师的孩子，如今已经长成了大小伙子，足足高过我一头。已经不记得那时候怎样教他们写字、作文的，可他却还能如数家珍般回讲给我听，一遍遍感念着童年的美好。稀薄的山风，吹过身旁的竹林，摇曳起一树的窸窸窣窣。我似乎能够看见时间的珍珠一颗颗滚落，在铮铮淙淙的水声中流过。

那些阳光、月影，终究被夹在一页页书中。当我翻拣这些春秋与冬夏凝成的干草叶子时，它在时光的沙漏里反转跳跃成一朵朵蝴蝶花，翩然舞动着双翅。我一遍遍追逐，将一点一滴的回忆，温暖成眼前的景象，可眼角还是湿润了。长久坐在一支曲子里，在它的百转千回里，淘取逝去的青葱岁月，在流水的音乐声中，恍若回到了从前。梦醒时，却已是回不去的昨天。

春来了，我依然将自己裹在厚厚的棉衣里，温暖而迟滞，这样的时候，感觉阳光离自己更近了些，心里的寒冷似乎能驱散一些。愚钝让我忽略了这些暗涌，直到有人提醒我，你看，花都长出苞芽了，她灿然地笑着。我深吸了一口气，终于，还是在冬天的接纳里，春，迈着细碎的步子来了。

我将那些碎片梳理梳理，挂在春的阳光下，看它耀眼地闪烁，散落一地光芒。

——选自《西部散文选刊》微信公众平台