蓝蓝的沁河湾

沁河流到土岭,就再也不想往前流了,就在那里容与,迂回,曲折。曲折来去,便折出一个很大的湾儿，直把一座青山湾成一个孤岛，“一个绿草如茵的小岛”。

倘或从土岭的山头上侧了身子望下去，蓝蓝的沁河湾诚若英文字母中的一个Ｇ字。

站在土岭的山头上，有人很激动，惊叹说那是亚洲第一湾。有人很冷静，确乎握有证据说，那是世界第一湾。

是说那个湾儿很大吗？我想不是的。沁河，不管怎么说，也只是黄河的一条支流，怎么就可以弯出一个世界第一湾来呢？

我不懂英文,不知道“G”能说明什么。但是在我们的汉字里，我却知道那个“湾”字是很有意思的。据《广韵》说：湾者，水曲也。然而，又岂止水曲？还有湾矶，是指湾曲水流中的石头；还有湾埼，是指湾曲的水岸；湾澳，是湾曲的水边；湾浦，则是弯曲的水滨。湾矶，湾埼，湾澳，湾浦——亚洲，或者世界，不知道哪一湾能有这么丰富的内涵。

何况，从土岭的山头上侧身望下去，还会给你一个印象，蓝蓝的沁河湾竟然像是一枚戒子。一枚蓝宝石一样的戒子。

然而，像是像，比喻却并不恰当。蓝宝石固然美，那蓝蓝的沁河湾固然有着蓝宝石一般的美，然而作为蓝宝石戒子，却只能是一件没有生命的饰品，是只宜戴在淑媛柔荑般的手指上的一件饰物。蓝蓝的沁河湾却是有生命的，是造化置于土岭的一个生命的摇篮。

看那四围青山，总是随着春风绿，随着秋风凋蔽。可怜的，竟是一丝一毫的自主能力也没有，或者说，连最起码的自主意识也没有。而那一湾蓝蓝的沁河水却是永远地蓝，自在地蓝。春天，竟是蓝得如少女一般地沉静。一到夏天，便会蓝得有一些冲动。秋风徐徐，她便蓝得持重起来。至于冬季，不是凄婉，不是冷，而是温淑，而是矜持。

她是极不情愿受季节摆布的。她固执地，坚努力把握自己的命运。大海对任何一条河流都是有诱惑力，但她却努力克制着自己，把自己湾在那里，让自己多一些智慧的感情，多一些生命的体验。

是的，在湍急的奔流中，风不管哪一种因素，都会让她开出一朵又一朵小小的洁白的浪花。但她却不要。她不想要那种稍纵即逝的小美，她要的是生命中永不消逝的大美。大美不言。蓝蓝地一湾，美得深沉，美得永久。

那才是她生命的特质，是她与生俱来的真性情，真智慧。

风雨如晦，蓝蓝的沁河湾却始终在一漾一漾地荡激着，漾动着，带着灵感一样的晨光，带着梦一般的落日金辉，带着大自然对土岭的钟受，把一湾的鱼儿虾儿都荡漾得活崩乱跳，把岸上藏在草丛里的，和躲在水里石滹中的，蛙儿，虫儿，都漾得不停不歇地对鸣。受了蓝色的诱惑，游弋在水中的小花环蛇，一条一条，激动着，蜿蜒着，心里好像都有一些急，不找到一个伴儿，似乎便不肯罢休。

借着风，把河里的水努力地往山崖上扬；或借着太阳的光热，把一片水变成淡蓝色的，或乳白色的雾气，在空气中飘来飘去，争取能给每一片树叶或草叶以浸润。得以惠泽的一河两岸的树木与花草，几乎一年四季是蓊郁的；得以滋润的林中鸟儿的喉舌，方唱得出婉啭动听的歌。蓝蓝的沁河水灌饱了那一块块的山地，那山地里的谷物就长得更加肥壮了一些，那谷物的籽儿就长得更加饱满了一些，那地塄上缀在瓜秧上的老南瓜就更加肥硕了一些，那一树一树的柿子也就更加甘甜了一些。

清早，人们起来的第一件事，便是挑着水桶到山崖下边去挑水。走到水湾处，一弯腰，便从沁河湾里打起来满满的两桶蓝蓝的沁河水，然后悠悠地走在那陡峭的山坡上，一步，一步，仿佛踩着岁月的音符，合着时令的拍子，踩着一曲老迈的歌。等把那蓝蓝的沁河水挑到家里，家里的儿女们便会滋润起来。

趁着晨光，村子里那些鸡儿，鸭儿，猫儿，狗儿，只要是有生命的，便会抢着到沁河边去觅食，一点一点，寻觅着生命的所需，啄着生命的所需。赶着落霞，晚牧下来的羊群，下了犁套的牛，都会快步到湾边来饮水。那时候的沁河水仿佛停止了流动，解开襟怀，荡漾出一河好看的涟漪，让那些又饥又渴的牲口们，将那犹似乳汁一样甘芳的沁河水，饮得舒心，饮得痛快。

当雨滴往沁河湾落的时候,人们就说，那是老天往沁河湾里注蓝,当风从沁河湾的水面上掠过的时候，生一湾蓝绮；太阳早早地就把光投向高高的山头，又一点一点往山下移，当移到沁河湾中，便融一河的金色。到得傍晚，落日洒下一湾彩虹的瞬间，月儿就会升上来，月光就会在水里晃荡成一湾碎银。

一湾蓝水，两岸青山。一年四季风景如画。

滋润生命，孕毓根核。风流千古的太行人家。

按意大利诗人夸西莫多说，那是“一湾碧蓝的流水”。

按英国诗友雪莱说，那是“一湾蓝色的深渊”。

按中国诗人郁达夫说，那是“为恋人间水一湾”。

岸边上长大了的儿女们，曾经一个个跳过蓝蓝沁河湾，走出去寻找世界。然而，走到天涯海角，却怎么也走不出那一湾蓝蓝的光与影。

是青出于蓝的蓝而胜于蓝的那种蓝吗？是“终朝采蓝”的那样一种蓝吗？

是的。是生命之蓝。是智慧之蓝。是爱之蓝。

否则，从沁河湾走出来的太行儿女们，为什么一个个都是那么样地心灵手巧，聪明能干，又善良又厚道呢？

“山泼黛，水挼蓝，”是黄庭坚说的。黄庭坚说得太好了，太美妙了。一山一山的黛，是瓢泼的雨泼出来的。而那一湾蓝得出奇的沁河水，却真是是“挼”出来的。从沁源的霍山一直到晋城的土岭，一路上，风使劲地挼，雨也使劲地挼，那山崖，那岩石，无不使劲地挼。就像少妇们跪在石头疙台上挼衣服一样，挼来又挼去，硬是挼出一湾的蓝色。

一湾蓝色，一湾生命的本色。

永远的土岭

一个小小的山村，三十几户人家，聚居在一个小小的山坳里。

除了云，土岭人很难看到外边的世界。云是从远处飘过来的。远处飘过来的云给土岭人带来的是希望；云飘走了，像是又把希望也带走了。于是，土岭人就在夜晚到来的时候，坐在大门外的青石上，坐在崖边的青石上，对一弯明月，想像月光也能够照得到的外边的世界。

静静悄悄地，夜里就有了一场酥酥的小雨。雨丝是那样的细，细细的，密密的，潇潇疏疏，如同少女巧笑，如同情侣私语。等到天明开门一看，啊，竟是春天来了！于是，那大山就一堆一堆地绿，那庄稼地里就也是一汪一汪地绿。绿得让人舒心，绿得让人长劲。绿得让人不知道是身上哪儿哪儿都痒，也不知道该抓挠抓挠哪儿哪儿才对。

一声惊雷，山雨陡然而来。于是，就有了那漫山的飞瀑，就有了那漫山的涛声。浓云把山腰紧紧地束着，绢一样的白云缠在山头上，若隐若现，若佛若仙。面对大自然的诗，谁敢再说平仄！面对大自然的画，谁敢再调丹青！站在山村人家门楼下，遥看那云雾缥缈，谁能不觉得自己也将羽化而仙呢！

蝉叫的时候，山就一点一点地斑斓起来，水就一下子清澈起来。于是，谷穗黄了，柿子红了。希望总算有了一个结果。瓜果飘香的小山村里，处处都能听得到男人们那粗犷的笑声，处处都能听到女人们那细银丝弹动般的笑声。他们多么希望云把他们的笑声带到远方啊！带给外边的世界，告诉外边的世界，他们也有欢乐，也有爱。

落雪的时候，他们就扶着两层小楼的栏杆，看那雪花一片一片地落。女儿被那一片片的雪花滋润着，越长越俊，越长越秀气。雪天似乎都是女儿的世界，女儿的心事都是在雪天里慢慢滋润着的，滋润得那样细腻，那样纯洁。

山静的时候，真是静如太古；天长的时候，就像是过了一个小年。闷了，人们就到山头上去看沁河。沁河像一匹蓝蓝的绸子，从山脚下飘然而过。沁河也多情。多情的沁河深深地爱上了那小小的土岭，流到土岭便不想走，便在那里绕弯儿。那湾绕得真大，就像英文字母中的那个G字。有人说那是中国第一湾，有人说那是亚洲第一湾，也有人说那是世界第一湾。于是，土岭便有了一点小小的名气，就常常有人来土岭俯瞰那世界第一湾，来世界第一湾漂流，来享受大自然带给他们的刺激与欢乐。

看看沁河湾，再回头看看土岭，哦，忽然发现，被蓝蓝的沁河水弯着的，居然是他们的土岭！是他们那美丽的土岭，可爱的土岭，永远的土岭。

其实土岭的名气也还不止于世界第一湾。“土岭事变”，是岁月永难磨灭的一个血与火的大事件。上世纪四十年代，忽然有一天，革命悄然沿着山间小路来到土岭。土岭人一阵惊喜。他们赶紧把革命藏起来，藏在自己的炕头上，藏在自己的地窨里，藏在山的旮旮旯旯儿。

叛徒，那是一个怎样卑鄙的字眼啊！由于叛徒的出卖，多少为国家为民族的热血男儿在这里把生命托付给了青山……

革命者牺牲了，把革命永远留在了土岭。一个小小的纪念馆建在山岭之上，像一座小小的庙。像放神一样，把革命珍重地放在那小小的纪念馆里，让革命与青山同在。几株苍翠的松柏把那小小的纪念馆围起来，既不孤独，也不寂寞。一年四季，总会有人去那里凭吊。凭吊先烈，凭吊革命。也看看那巍峨的山，看看那蓝蓝的沁河湾……

“精神万代山河在，功业千秋日月明。”那是依然留在土岭人家墙上的老字，看着，直让人灵魂难安。

他年的革命也如山岚一样，淡淡地氤氲在崇山峻岭的深处，留下的依然是岁月的绵长与企盼。看看什么地方能种树，就种一棵树；看看哪条廊脚缝儿里能栽花，就栽一株花。春天，门前巴掌大的一块小地里，一畦青青的小葱，几茎宝蓝色的萝卜花，蝴蝶飞过来，蜜蜂飞过去，嗡嗡嘤嘤，热热闹闹。那就是他们的世界，那就是他们的江山，那就是他们生命的全部。把自己的江山打扮得漂漂亮亮，让自己的生命有柯枝有叶儿，好交给下一代，也好让那江山与生命代代相传。

把绕在山腰上的小路一点一点地拓宽，一点点往外延长。把儿女们从他们开出来的山路上送出去，让他们出去学本事，让他们能够学有所成，让他们能够成为国家的有用人材。等他们为国家把青春耗尽了，把膏血耗尽了，就该是叶落归根的时候了。于是，就去村口接他们回来，回到他们的土岭。他们永远的土岭……

江山一抔土

劳动是财富之父，土地是财富之母。中国人和外国人一样，都这么说。我们的古人也这么说。

说这话已经有三千年之久了，人们也一直守着这句话的要义。因为人们懂得，倘若没有土地，不管有多大力气也只是空怀英雄志。英雄无用武之地，就算白白有了一身力气。

其实古人的话也不一定句句都对。比如“君子怀国，小人怀土”就只对了一半。国土，国土，没有土，哪里能有国？“普天之下莫非王土。”精明的皇帝太懂得吝啬土地了。

作为平头百姓，做梦也不敢想“普天之下莫非王土”，但做梦都怕脚下无立锥之地。

我曾拥有过那么一畦小园，席片一般大，激动得不得了，就写下过一章《小园三种》。我曾想邀朋友咸集小园与我一起领会“小园三种”的乐趣，然而还未来得及，小园便弄丢了。

丢了小园，我便天天怅然若失。

小园不再，剩了几粒黄瓜籽便也如英雄没有了用武之地。放在案头，几近废物，每想扔而去之，不由却又弯腰拣回。它还有蓬勃生命蕴藏其中，就那样扼杀了，让它不得萌芽，不得生根，不得开花结果，我似乎有点儿于心不忍……

早春二月，春雪如诗。我想下楼看雪，不意见楼下堆一小堆土，断香凄神，残痕淡然。“不了情暂撮土为香”吗？是谁呢？然而将一抔黄土弃之不顾，就未免道似有情却无情了。

长时期住在被水泥硬化了的世界里，长时期远离散着芬芳气息的泥土，让人活得憋闷，窒息。仿佛看到了一小堆金子，闪闪发光的金子，我慌慌地拿了小畚箕，把那一小堆土撮起来。当我回转身的时候，却听背后有人讪笑我，说：“哼哼，不就一把土么！”

本想回头对那人说句什么，却又没说。说什么呢？他大概不知道“百谷草木丽乎土”吧！

他大概也不知道重耳的故事。晋重耳穷途饥渴时，就因为一位农民送了他一小块土，预言了他十万江山啊！

我不想弄十万江山。小时候与小伙伴在野地里捉“叫油子”，漫山遍野追赶雨脚，东山移棵小桃树栽到西山，那是童趣，那是天趣，那是大自然与人类的亲近与和谐。于我心灵的陶塑，灵魂的浸淫，远胜江山十万。

上世纪中叶，要不是父亲抱了镢头硬从石头缝里抠出一片小小的土地，他的一群孩子一个一个都难免冻馁而死。父亲谢世时，我遵嘱用衣襟抱了一包他曾经用汗水浸润过的泥土，湿漉漉的泥土，轻轻地放进了父亲的墓穴。我知道，那一抔土，是他的生命，他将生死相依，以灵魂，以品质，守卫着，捍卫着，千秋万代，永远，永远……

我也渴望有自己的一片土地，也以自己的生命与灵魂与之生死相依。

人，只要有梦，是总会圆的。因为有了一抔土，我便也有了一片自己的“土地”。只是花盆小了点，小到只能放下我的心。小心翼翼地浇点水，我的“土地”就格外滋润。我把三粒黄瓜籽下了种，小苗破土而出那一刻就显出了让人兴奋不已的盎然生机。大约半个月之后，纤纤的瓜秧便爬上了阳台窗户，像是想偷窥外面的世界，却又毫不吝啬地逸散了满屋的绿意。淡黄色的小花开了，一朵，又一朵，像点亮的小灯，照得我眼明心亮，照得我心旷神怡。瓜儿坐胎了，小小的，像个针，转眼便像几条小棒棰吊在那里。古人说，只要工夫深，棒棰磨成针。我说，只要认真，针也能长成棒棰。每当我洒点水上去，瓜秧儿便真个是郁郁葱葱，苍翠欲滴。打开窗户，轻风一吹，叶也摆动，花也摇曳，那才真正叫袅袅娜娜，那才真正叫曼妙多姿。

若值明月当窗，不光多姿，而且多趣。如果有一只“叫油子”在上边振翼而鸣，那声，那色，那情致，那韵致，即使十万江山又怎么能够与之媲美呢！

风景随着日子变换，而唯一不变的，是那一窗风景给我的好心情。

看着那一条条带了嫩刺的黄瓜，邻居说，真好！快摘下来鲜鲜地吃吧，那才真正叫绿色食品呢。

我没舍得摘下来。摘下来统共能值多少钱呢？而我那一窗风景又值多少钱呢？

邻居似乎算不过账来了。一拍手说，真是的，一寸土地一寸金。

然而岂止呢？自古黄金也是有价格的呀。

——选自作者散文集《天下黄河》（民主与建设出版社）