(工作日:9:30-18:30)

在线QQ

客服电话13384778080刘志成:13384778080张彩云:13604770825

会员办理13384778080

微博西部散文网

您好!欢迎进入西部散文网www.cnxbsww.com.

网站阅读量:43914603 在线服务 我要投稿 进入首页
请稍候...
  • 第十届中国西部散文节暨聚寿
  • 第十一届中国西部散文节在青
  • 中国西部散文学会为获奖作家
  • 第五届西部散文学会贵州高峰
  • 贵州创作基地授牌
  • 中国西部散文学会云南牟定县

育儿殁了/董 刚

点击率:4011
发布时间:2019.03.14

育儿殁了


文/董 刚



育儿殁了。他说这几年没好好干,娃娃还小,花钱的日子多着呢;他说开春了,和三毛(小卫)、敏朝去西藏,那边工价高,给娃娃也能攒点钱。谁知道春天还没站住脚跟,还没能等到正月十五闹元宵,他就殁了。

他殁的那天,整个关中都变了天,愁云惨淡,天地之间灰蒙蒙一片,气温陡然降了下来。接下来的两天,漫天雪花飞舞,在空中缓缓地飘落,在古莘的大地上铺了淡淡的一层。我住在张立家这两天,每到夜间上厕所——或者是农村厕所在后院——总感觉到冷风吹得头皮发麻,我就感觉育儿来了,心里很是害怕,因为我有时比较迷信;另一方面我又希望,真的是育儿来了,还能再说一会话,还能让他爱骂人的嘴骂上几句,心里就舒坦一些——虽然他从来不骂我,最爱骂小娃。

太突然了,我心里还有疑惑,也有话想问他,我想我是没有机会了。也没有人相信这是真的。大家都说有人恶作剧,要么就是育儿这几年不太露面,找机会要和大家聚聚,大家都说回去了要宰这货一顿。超儿在古莘同年会里催促大家回来的时候,我们七八个人还在悠闲的品茶,品茶的时候还说育儿这货咋老不闪面。忽然消息就来了,很急;片刻之间,又说立刻回来,人不在了。

我们都笑了——这才四十刚出头,咋可能的事!向娃和张立就给合阳伙计打电话,准备骂几句——大过年的,这玩笑开得太大了!其他人笑吟吟的看着,准备听熟悉的互相戏谑笑骂的那一幕出现。忽然,向娃提高了声调,不停的说,真的吗?真的吗!一边说,一边眼泪就往下掉;再看张立,已是抱头蹲在了墙角。其他人这才意识到,育儿可能真的不在了!



西安咸阳十几个人很快就凑到了一起,准备回去送行。东兴经伟两家还有宏伟,刚到西安,就吃了个饭,又得匆匆赶回老家,没有人说什么,大家都觉得,应该立刻动身。

出发时候,天已经完全黑了,顺着东三环行驶到广运大桥,夜灯亮了,桥上灯火辉煌,五光十色,格外漂亮;远处身姿曼妙的长安塔,倒映在锦绣湖中,塔身与倒影交相辉映,亦真亦幻,流光溢彩;几束高空射灯,宛如佛光映照,将人的视线引向苍穹,长安塔更是显得璀璨壮丽。

若在往日,定要放慢行驶速度,在途中欣赏片刻,但是这一天,都没有了这个心情,疾驰而过,没有停留。一路上,消息不断传来。育儿身体不大好,特别是肝脏,今年却是总感觉胸闷心疼。前天感觉不舒服,就去了医院。要知道育儿如果去医院,那一定是很严重,一般情况下能撑就撑,绝不去医院的。医生检查之后让家属来,育儿就给老婆打电话,说了一句话,在电话里听见那边手机摔到地上的声音,再没了回音。他老婆给超打电话,超赶到医院,育儿已经走了。

就是这样的快,连个道别都来不及,甚至叮嘱一句都没有。车上的人都感觉在做梦,这不像是真的,也没有人愿意相信这是真的。二百多公里的路程,只觉得格外遥远,我们似乎要去天边一样。车上再没有人说话了,偶尔只是传递个消息。夜间车少,行驶飞快,只能看到头灯照射在笔直的高速公路上,只能听到发动机沉闷的呜呜声。几辆车边走边沟通,副驾的人负责传递消息,互相告诫一定要慢慢的,慢慢的,话只能说到这儿,一个伙计不在了,其他人,不管你此刻有多悲伤,可都要好好的活着!



育儿殁了,不管你愿不愿意相信,他都去了。当我看到灵堂的时候,依然不愿意相信,冰棺里躺着一具尸体,脸上遮着白布。我一定要看到他的脸才相信,直到那时我都不死心。村里人打开了冰棺,我拿起盖在脸上的白布,看到了育儿的脸,浮肿而且蜡黄,但依然是那个玩世不恭、喜欢骂人的模样,甚至嘴角还保留了一个微微翘起、显得十分不屑的样子。但同行的人一起呼唤,已没有了回音,他的表情永远凝固了。那一刻,我有点控制不住自己,眼泪哗哗哗的落了下来。

说真的,我有时很讨厌自己,就像超儿说的,今天你要是在医院,自己先管不住自己,还要人安慰你,还能把育儿送回来;同事刘某强某薛某杨某等人,也总是说我是性情之人。不是不知道理智一些更好,但不惑之年的人了,我已不愿勉强自己,既然上帝让我来到世间,我想更好的活出我自己,想哭就哭,想笑就笑,未必不是一件好事,起码不会压抑自己的情感。

最少有十年,我不曾掉眼泪,但这几年,感觉心中干涸已久的泉眼,接通了黄泉的水,格外的旺。随着大舅、三叔、四姨这些身边最亲的人最疼的人,短短两三年,一个接一个的离世,旧伤未了,新痛又添,眼睛上的水龙头根本没有关住的机会,我甚至在心里祈祷:家里的老人们,都健健康康的,千万再不要让我掉眼泪了!但我从未想过,这一次,我要把眼泪洒给同龄人。

短短四十年,就这样走了。老人还在,孩子还小,家里的顶梁柱就这样折断了。我想起一位朋友的劝告:人在四十左右,就千万不要熬夜了,这个年龄阶段的人,最容易猝死;熬过五十就好了,就能多活几年,我不以为意,谁知道,我身边开始有了这样的的人,而且是自己亲密的伙伴,这是开裆裤时候的朋友,伙计。

除了亲情,同窗情、战友情、师生情、同乡情、从小的玩伴情,这都是最真的感情,即使多年不见,任何时候,只要走到一起,都能让你敞开胸怀。哪怕你权高位重,炙手可热,哪怕你财大气粗,腰缠万贯,这些人面前,不管用,他们会把你打回原形——有的人再装逼,没有人愿意把你打回原形,也是一件可悲的事。人间难得的是一份真情,特别是走向社会,迈入中年,你更能发现,这一份感情的珍贵。



从身边几位长辈的离世开始,我便恋家了。这个家,绝不是城里鸟笼一般的单元楼,而是生我养我的老家——合阳。那里的一切我都开始喜欢:红的辣子,褐的花椒,涝池水做的粉条,荞麦做的踅面,我喜欢;洽川神泉、莘国水城、梁山暮雨、夏阳晚渡,我喜欢;村里的老少、儿时的玩伴、同窗的好友,甚至刚认识的朋友,只要一听是合阳一带的,我就格外喜欢。有时我感到害怕,是不是自己未老先衰了?刚刚年满四十,有了老人的心思?所以我喜欢运动,来让自己年轻。

小毛说的对,你们等着,这几天大家忙着办丧事,等这几天忙完了,你们都好好体会。这几天一过,育儿入土为安,大家再次各奔东西,当你再次回到村里,育儿永远不可能在他家门口等你了,抽烟喝茶吹牛逼,骂人砸洋炮推拖拉机,嘴角翘起,给你一个大大的不屑的表情,只要是儿时玩伴,只要是伙计,哪一个心里不酸酸的?哪怕曾经有过节,哪怕曾经不喜欢。这个人,你没有选择,已经注定是你的伙计,那就永远你是的伙计。他走了,你暂时不难过,那是你还不懂。



收假了,学校开始忙了。我一大堆事还没来得及处理。前天回去,计划昨天来,昨天却没走,想着能多陪育儿一天,哪怕育儿躺在那儿,一脸不屑,无知无觉;哪怕夜里阴风吹来,心里害怕,还是舍不得走。但不得不走了,不能看着育儿到地里,心里内疚得很。

韩愈曾经作《祭十二郎文》,里面有一句:殓不凭其棺,窆不临其穴;我想看着我伙计入土为安,却是身不由己,车子行驶在京昆高速,泪水一次一次的模糊了双眼。因为这一走,就永远都见不到这个人了,哪怕他现在已经死了,只要在村里,就还能再走到棺材跟前看一眼。这一走,就是再也见不到了,以后回村里,这个人也不会等你了,哪怕多年见面本来就不多——但总是有机会;这个机会,永远永远的没有了。

育儿,你走了,伙计就不送你了,你好好的去吧。临去前,我还要责备你几句,你真的不该走,你爸还在,老婆比你小几岁,还年轻,娃都还小,你怎么这么不爱惜自己?你走了,伙计很难过,难过的很,你是咱们这一伙人里面,第一个走的,我有多么难过你想象不来的,但我会好好的活着。人这一辈子,要有责任感,不完成自己的责任,最好就不要走。

你聪明,你能干,但你没好运,也不够踏实。希望下辈子,再好好的,把你的任务都完成了,再说走。这一辈子就这样了,大家给你把后事都安排好了,伙计们大多数也都回来了,你的长辈还是大家的长辈,你的娃娃也是大家的侄儿侄女,和你在世不会有什么两样。既然你忍心离我们而去,你就好好安息。这几年,你四处奔波,也累了,就多睡一睡吧。

育儿,黄泉路上,走慢一点,再不要慌慌张张的;伙计给你送行,没有酒,也没有菜,只有一包老版金丝猴,伙计点一支,给你点一支,抽完了再走,伙计就不远送了。


——选自《金水文学》微刊



Copyright © 2015 西部散文学会 Power by www.cnxbsww.com
西部散文网版权所有   ICP备案号: 蒙ICP备17001027号-1
技术支持:内蒙古帅杰网络有限公司
网站安全检测平台

地址:鄂尔多斯市东胜区
邮箱:xibusanwenxuankan@163.com
电话:13384778080
手机:刘志成(西部散文学会主席)13384778080  张帅:15149717177