服务热线: 13384778080 |
司新国《阳城说客说客城》
系列散文小辑
我的家乡我的河
为什么我的眼里常含泪水?
因为我对这土地爱得深沉……
——题记·引自于《艾青诗抄》
一
从工作岗位退下来之后,少不了趁着还走得动,油然而生“世界这么大,我得去看看”之意。于是便和外面的世界有了更多的交集,和外地的朋友有了更多的接触。一般而言,新结识的朋友会问我是哪里人,我总是会来上一句:“陈涉者,阳城人也”。朋友会哦一声接着说您姓陈?我说我不姓陈,但我和陈胜同为阳城人。朋友会接着问,原来那个造反头头是商水的呀,陈胜时候的阳城还在吗?除了中国人大多都知道的陈胜,阳城还有什么可以去看吗?
当然,因为司马迁《史记》中的一篇《陈涉世家》,又因为这篇文章一直被选在中学语文课本里,使得人们不仅记住了陈胜,还记住了阳城。但要说阳城除了陈胜还有什么,却不是一时半会或三言两语能说清楚的。
我会对朋友说:阳城西周时属沈国,春秋时西部属蔡国,东部属顿国,战国归楚国。北靠沙颖,中依汾河,得地之丰饶、水之润滋。秦朝实行郡县制之始,即置县治于此。这里曾经诞生过中国历史上第一位农民起义领袖陈胜;曾经诞生过“一门两进士,冠盖满京华”的姚晔父子;还有东汉末年四世三公、人才辈出的袁氏故里;因诚信而成名门望族筑起一座中原小故宫——叶氏庄园的邓城叶氏。
我会对朋友说,阳城有史前马村遗址、春秋时期章华台遗址,宋代白塔寺、寿圣寺塔,清代袁墓柏林。更有平店玫瑰香,魏集白鹭飞,沙汾百里如画屏,老门潭险工天下奇。至于固墙捞面、固墙豆腐、巴村盆面、邓城猪蹄、小宝烧烤、商水大盘鸡等传统美食,特色小吃,无不令人拍案叫绝,大快朵颐。
我会对朋友说,阳城人在卷页泛黄的商水县志里,感受着祖先的懿德遗风;在五湖十八坡的民谣里,享受着厚土民俗的流韵清音;在卷帙浩繁的典籍里,领受着阳城文化的博大精深。
我还会告诉朋友说,阳城说大也不大,也就是一个拥有120万人口的小县;说小也不小。也就那么1370多平方公里的土地。正是因为在这片土地上有了这些名人和名胜的存在,才让这个钟灵毓秀千年古县,有了极为深厚的文化底蕴。
想领略沙颖河和汾河风光,想看阳城文化,那么,你就来阳城。
二
在豫东乃至于河南,阳城真的是值得一去的地方。当然,我这样说也许有些许私心在内,因为阳城是现在的商水县,位于豫东平原周口市,是我的家乡所在地。
司马迁写《陈涉世家》,写的是中国历史上第一位农起义的领袖,但过于简略。且因为是人物传记,沒有阳城物候风情陈述。我想说的是:走进阳城,才知道什么叫豫东大平原,才知道在平原比在山间看天天有多大,才能真正了解阳城文化的丰富内涵。
在这里,你会看到在豫东平原上才能看到的,少有跌宕起伏的河流、还有不带一丘一陵,一马平川的田野阡陌,集镇村庄。
你看到的是一个天非常高远,地非常广阔的神奇地方。
潺潺汾河水,滚滚沙颖河,滋润着两岸的田野,葱茏一片,生机盎然。县城紧邻周口,如同镶嵌在两条河流玉带之间的璀璨明珠。交通四通八达,车辆川流不息,商贾云集,市场繁荣,满街的宾馆酒店,四处的小吃摊点……
这就是阳城,我无比眷恋的家,我魂牵梦萦的河!
随着年龄增长,恋乡情结越来越浓。尽管生活在家乡的这几十年,有过太多让人纠结的记忆,甚至于当年大学毕业,最大愿望是像羽翼丰满的鸟儿一样,飞向大城市,飞向远方。但今天却不再后悔当初的选择,一直像恋家的鸟儿一样,只在家乡的树桠间飞来飞去。即使和家乡短暂分离、旅居外地,那像璀璨夺目的明珠散落在汾河两岸,沙河之南的名胜古迹、旖旎风景也会不时的浮现在的眼前;家乡的人、家乡的事,还有家乡的河,也会伴着年轮长成梦的模样,缓缓地淌进我的心里。尤其春暖花开的季节,心中对家乡的念想,便像那藤儿一样缠绕,像花儿一样绽放。
三
每一次站在堤岸上,每一次目光和家乡的田野河流触碰,都会让我为之动容。
同样是条河流,一条在阳城之北叫沙河,一条在阳城中间叫汾河。有人问我汾河和沙河的区别,我常常以俞文豹《吹剑续录》中的诗评趣谈应对。据说苏东坡在翰林院任职时,曾问一善歌的幕僚:“我词比柳词如何?”对方答道:“柳中郎词,只合十七八女郎,执红牙板,歌杨柳岸,晓风残月;学士词,须关西大汉,铜琵琶,执铁板,唱大江东去。”正所谓要言不在多,此公三言两语,清清爽爽,便分清了古典诗词中的“婉约派”与“豪放派”的不同特征及美学价值,令“东坡为之绝倒”。若用这段话来形容汾河之婉约、沙河之豪放,倒也贴切的很。
如果把汾河比作母亲,汾河便是一条慈母般的河。水流静谧、润物无声,轻轻哼唱着摇篮曲回旋于这片黑土地。沙河更象父亲,虽然在更多的时候和母亲一样用温情和博大哺育了一方子民,却又有着区别于汾河的恣肆和狂放、恢宏和雄浑,甚至有时桀骜不驯,脾气吓人。到了汛期,一如脱缰野马,从上游漫下来,铺满了整个河滩。又象海宁观潮,水流一波接一波汹涌而至,翻滚着、缠绕着、拥挤着、撕咬着,一路上挟泥带沙,呼啸而至。让你震撼于他那动人心魄的力量,折服于他那一往无前的精神,感染于他那前赴后继的壮举。让你领略到什么叫汹涌澎湃,什么叫波涛滚滚,什么叫回肠荡气。
从小到大我先后在汾河北岸老家张庄、沙河南岸张明及郝岗生活工作了很长时期,因而有了和汾河,沙河亲近的机会。儿时没见过海的波澜壮阔,也没见过江的一泻万里。只能拿她们和我老家旁边的小沟小河相比。觉得河真长、水真大,觉得象从天掉下来的白飘带,又像从远方奔跑蹦跳过来的野小子。翻滚着,喧闹着,一会儿穿过村庄,一会儿绕过树林。或平缓、或湍急、一路向东,蜿蜒而去。
随大人去巴村赶集,我常常倚着巴村汾河古桥的石狮子发呆;跟同学游逍遥古镇,我每每站在郝岗常社沙河边古塔旁看水。感觉水很神秘,河也很神秘。不知道水从哪儿来,又要流到哪里去;河的源头在哪里,河是怎么形成的;真想变成鱼儿,顺流而下、到河的尽头看看去。我在懵懂无知里感知她们的存在,在充满迷惘里惊慕她们的博大,在扎猛子打水漂里享受她们给予我的快乐和惬意。
四
听村里老人说山西有一条大河也叫汾河、那汾河远远大过这汾河。老辈人说,我们都来自山西洪洞大槐树下。先祖当年躲战乱,避灾荒,一路长途跋涉走到这里。见四野平旷,百里不见一山一石、一丘一陵。两条大河、东西贯穿,水草丰美、土地肥沃。遂逐水而居,繁衍生息。并把中间这条河命名为汾河,寓不敢忘本之意。当然,在朝代更迭,岁月变迁里还叫过小汝水、汾沟、汾泉河。叫她小汝水、是因为在她北岸的张庄城上村,古为汝阳。三国魏司马师在此屯兵,汉代曾置汝阳县治于此。汾河在它西北从郾城召陵罗鼓泊流过来,涓涓细流、交汇成沟。越流越急,越流越宽,越流越远。最终经商水、入项城、过沈丘,在沈丘老城西和泥河相会流入颍水。
而沙河是汾河的大哥哥,是淮河流域沙颍水系的一级支流,古称滍水。发源于伏牛山东麓的鲁山县木达岭,经平顶山、宝丰、叶县、襄城、舞阳、郾城、漯河、西华、商水至周口西与颍河、贾鲁河交汇。长达三百多公里,流域面积12580平方公里。沙河是关东大汉,汾河若小家碧玉,把商水大地装点的格外丰润美丽。如果说黄河造就了亘古悠长的中华文明,那么汾河和沙河则哺育了一方勤劳淳朴的儿女。
李白用“山随平野尽,江入大荒流”写长江之水的浩渺;宋琬以“人间更有风涛险,翻说黄河是畏途”道出黄河的雄伟;而汾河和沙河却很平凡,甚至有些不起眼。没有大海潮起潮落的波澜壮阔,没有长江惊涛拍岸的惊心动魄,更没有群峰夹峙的穿云破雾。但她于我们却是实实在在的母亲河,一直在用她那甘甜的乳汁,养育着豫西豫东数千万父老乡亲。
水底游鱼嬉戏、清晰可数;林间百鸟鸣啭、声声相闻;河里渔舟唱晚、鹅浮凫飞。偶尔飘来很多云彩,在我儿时眼里,一会儿象走兽、一会儿象飞禽,一会儿象棉絮。然后又漫无目的地变幻或者消失。从小到大,直到两鬓白发,她们始终横亘在我的视线里。
也许有人不知道有这样美丽的河流存在,但她们并不是为了让人知道她们的存在才潺潺流淌,不舍昼夜。不论汾河还是沙河,都是有手有脚的,像树的枝桠和根须是树的手和脚一样,那些如脉络分布于汾河两岸和沙河之南的枯河、清水河,黄碱沟、青泥沟、雷马沟、弃儿沟支流便是她们的手和脚。两岸土地,因她的浇灌而富庶;庄稼草木,因她的滋润而芬芳;商水大地,因她的恩泽而饶美。
五
当我又一次佇立在郝岗宋塔和巴村桥头看沙河,看汾河时,塔依旧,桥已不是那个桥。许多年已经过去了,许多人和事己成为历史。集市高楼林立,日见繁华,夜间霓虹灯流光溢彩,明灭之间好象在眨着眼晴诉说着陈年旧事。我想找回过往、回到过去,寻觅她曾经的辉煌,曾经的落寂。于是,我又一次把目光投向这两条河,投向河流经过的村庄,投向曾经发生在这里的历史传奇。
在阳城,老一辈的人提起陈胜,提起三袁,提起曹丘生,提起寿圣寺塔叶氏庄园如数家珍,那故事是一串一串的,你能从他们那涶沫星子乱飞的方言俚语里听出他们满满的骄傲和自信。在曹丘生长眠处青龙沟,有一个唱道情的民间艺人,唱陈胜唱丘生一口气能唱十几段不重复,不喘气。
汾河从郾城经中州名镇巴村,在一个叫做崔庄的地方进入商水。史载巴村临“汝水”(今汾河),以盛产莲藕而称“白莲镇”。尤以双黄鸭蛋,盆面条等名吃享誉遐迩。有清代张氏民居、汉代朱郭墓群、商代大邵遗址。因镇上唯一的南北街特别长,清初改“白莲”为“八里长村”,久而久之在父老乡亲嘴里成了“巴村”。八里长街从古至今,一直是物质集散、商贾云集之地。
巴村之北谭庄的马村,则是母系社会人类居住的“马村遗址”。先祖们在这里“播五谷、制陶器”。同时这里也是革命老区,共产党在商水县第一个党支部于1929年8月在谭庄镇碱场村成立。也就是一群仁人志士、知识分子,七八竿枪,十几个人,在这块土地上播下革命种子,传播革命真理。直到发展建立阳城第一个革命政权一一郾商西人民政府,囊括了商水、郾城、西华等部分地区,遂成燎原之势。阳城儿女在党的领导下,参加革命,前赴后继。不惜身家性命,不惜热血洒地。不论是淮海战役还是雄师渡江,都有阳城人踊跃支前和参军参战的影子。
六
沿汾河东去4公里左右,南岸即是舒庄乡扶苏寺村、秦置阳城于此。阳城遗址在村北,是河南省重点文物保护单位。遗址由内城和外城组成,城墙由夯土筑建。外城东北部夯土墙现仍高出地面,依稀可见残墙断垣。早些年有秦砖汉瓦,古陶旧瓷散布其间。内城至今当地还俗称“金銮殿”,在内城东南角曾发现有“扶苏司工”陶器残底四件。在阳光下凝视遗址,使人感觉历史是碎片化的。诉说着曾经的辉煌,曾经的荣光,演绎着秦时明月,世事沧桑。
也就从那时开始,阳城被当作太阳升起的城,阳刚之气的城,不但成为商水别称、更因是秦末中国第一次农民起义领袖陈胜的诞生地而载入史册。陈胜手持屠龙宝剑,伫立在扶苏寺陈庄村头。脚下就是两千多年前他“尝与人佣耕,辍耕之垄上”时,发出“苟富贵,无相忘”和“燕雀安知鸿鹄之志”的地方。就在他说了这话不久,就从这里走了出去,成了大汉奠基者、暴秦掘墓人。大泽乡振臂一呼,“斩木为兵,揭竿为旗,天下云集响应,赢粮而景从,山东豪杰并起而亡秦族矣。”这是开天辟地农民起义的原创原唱,是不可磨灭的历史功勋。而那个建立了大汉帝国的汉高祖刘邦,当时仅为响应者之一尔。及至称帝后的刘邦视陈胜为圣人,大加赞赏和推崇。以王侯之礼祭祀,“为其置守冢三十家砀,至今血食”。在刘邦眼里没有陈胜的首义之功,就沒有后来四百余年的大汉江山。
陈胜是一个开创历史的人,也是一个扭转历史走向的人。太史公写《史记》,把陈胜放在“世家”,列孔子之后。而老子、韩非子则置于“列传”,可见陈胜的历史地位和历史价值。毛主席在《贺新郎·读史》中所言:“更陈王奋起挥黄钺。歌未竟,东方白,”应该是对陈胜作为中国第一个农民起义领袖的最高赞许。
跨越汾河两岸的雷坡闸,是汾河入阳城后第一个调节流量、预防水患的枢纽工程。提闸放水之际,碧浪翻滚、惊涛拍岸,汾河变成撒娇的少女。而它所处的汤庄,早在母系社会就有人类活动。至今仍保留着仰韶文化遗址西陵寺、莲藕和千亩桃园,已成为生态旅游绝佳之地。
至于汾河南岸的姚集,据史料记载,汉初著名辩士、法学鼻祖曹丘生,即为姚集曹河村人。其貌不扬,却才华横溢。他呕心沥血撰写下了《给汉律典》,为西汉律书的编制和汉王朝的强盛做出了重要贡献。曹丘生墓在白寺的青龙沟,墓四周有战国至西汉初的板瓦筒瓦残片出土。站在曹丘生的塑像前,可以看到他右手拿着律书,神情凝重,似乎仍在诵读律典,但塑像却没有左眼、左手。据传他在修订法律时母亲给他送来饭菜,他埋头著书误认为是妻子。无意中用一只手接碗,并用一只眼睛斜视母亲。等到发现是母亲时,他感觉到这是对老人家的不尊和不孝,因为他刚刚修订完“大不敬”惩罚条款。便拿刀剜掉自己的左眼,砍掉自己的左手,作为对违犯法律的惩罚。
当然,“剜眼断手”的传说,今天看来纯属无稽之谈,但却寄托着封建社会百姓对“王子犯法,与庶民同罪”和司法公正的美好愿望。在豫东民间,“南京到北京,商水一丘生”广为流传。时商水归属许昌专区,据说当年毛主席沿京广线南巡至许昌车站,在和河南省委领导和时任许昌地委书记谈话时,还特意提起“南京到北京,商水一丘生”话题。并告诫他们作为一方大员,要执法必公必严,要多了解和熟悉当地历史。除了这些,姚集还是“果蔬之乡”。人们不但可以在这里赏美景、摘草莓,还可以品尝到唯独巴村、舒庄、姚集汾河区间才有的皇家贡品——双黄鸭蛋。
七
在姚集西面,则是白寺,历史上范蠡携西施泛舟的秦湘湖就是这里了。据说范蠡功成名就,看透了那些帝王君主狡兔死良弓藏的把戏。毅然放弃高官厚禄,急流勇退,携西施共泛五湖、做了一对神仙眷侣。后因门庭若市,不得清寂,两人重觅居处,到了这里。看土地平旷、中有大湖,纵然比不上蠡湖风光,倒也是水光潋滟、四野空蒙;更有乡人淳朴、待之若宾,遂隐居于此。至今尚有范台、范台庙耸立。站在这里,仿佛看到风从传说里赶来时,吹拂着西施一头秀发和美丽裙裾,玉腕擎起的棒槌,在岸边青石上捶打着衣物,也捶打一个王朝的痛与耻。秦湘湖因历史水患,早年兴修水利已变作良田,但范蠡和西施在商水生活的故事还在民间广为流传。
当我们把目光转向更远处的宋都汴京时,在那金碧辉煌的金銮殿上,正上演一出人间喜剧。
是的,没有什么比科举时代金榜题名更辉煌,更荣耀。"学成文武艺,货于帝王家‘。这一年,是宋真宗大中祥符元年,这一年戊申科举中第一名状元及第的主角叫姚晔,姚晔正从汾河北岸的化河乡姚桥走来。在这个绿树掩映、普普通通的小村,宋代不但走出了姚晔,还走出了他的儿子姚仲孙。并称父子两进士,成为科举时代一朵奇葩。
姚仲孙,字茂宗,宋仁宗时进士。历任知州、通判、盐选铁副使,河北都转运使。以精明干练、政绩显著受到了仁宗嘉奖。被诏入京任礼部郎中,龙图阁学士。而姚仲孙的父亲姚晔金榜题名之后,真宗皇帝特赏赐袍笏,淡黄巾一领、淡黄绢带一条,加白斓,并立即任命其担任官职,我们可以在《宋史:姚仲孙传》中找到这段记述。
这是耀祖光宗的辉煌,是人生难得的际遇,是在之前的科举及第夺魁从未曾有过的殊荣。自此之后便成了莘莘学子朝思暮想、梦寐以求的追求。据《宋史》载,姚家本来是曹南望族。因姚仲孙的曾祖姚仁嗣当过商水县令,才在汾河北岸安家。到姚仲孙这一辈,姚氏家族己经在改溵为商的汾河堤下生活了四代人。念及至此,似乎能看见当年姚仁嗣县衙归家,在堤上柳荫花间小憩的身影,能听见姚晔姚仲孙于河边课读的声音。
八
汾河不舍昼夜,流着流着就流到了东汉未年,流到汾河杈子漕河边上袁老乡袁老家村。于是从袁老走出了四世三公,走出了一代枭雄,走出了袁绍袁术两兄弟。
三公是中国古代朝廷中最尊显的三个官职的合称,周代已有此职位。西汉时三公指司马、司徒、司空。后来以太傅、太师、太保为三公。东汉仍设三公,改大司马为太尉,改大司徒、大司空为司徒、司空。袁安在汉章帝刘烜时为司徒。袁安卧雪的故事早已成为知识分子坚持操守的佳话影响至今,历史上许多名士贤达落魄时往往以袁安自许,晋陶潜巜咏贫士七首》之五有“袁安困积雪,貌然不可干”之句。袁安儿子袁敞为司空,孙子袁汤为太尉,曾孙袁逢为司空,袁隗为太傅。四世居三公位,人称“四世三公”。至今祖坟尚存,香火不断。袁绍袁术兄弟塑像立在两侧,默默注视着脚下这片土地。
汾河出袁老在中州名镇固墙停留很短,阳城在很长时间曾属陈郡淮阳。据《淮阳志》载,固墙古为“互乡”,境内现有楚国孰城遗址、赵匡胤囤粮遗址、朱元璋上马石。更有“固墙豆腐”、“手擀捞面”等享誉一方,据说先秦著名思想家列子所撰《两小儿辩日》就发生在这里。
当年孔子游学至固墙,见到两个小孩在争辩,便问是什么原因。一个小孩说我认为太阳刚出来的时候离人近,中午的时候离人远。另一个小孩却认为太阳刚出来的时候离人远,中午的时候离人近。一个小孩说:“太阳刚出来的时候像车盖一样大,等到正午就小得像一个盘子,这不是远处的看着小而近处看着大吗?”另一个小孩说:“太阳刚出来的时候有清凉的感觉,等到中午的时候像手伸进热水里一样热,这不是近的时候感觉热而远的时候感觉凉吗?”弄得孔老夫子一头露水,无法判断谁对谁错。两个小孩笑着说:“还圣人哩,谁说您的知识渊博呢?”所以商水人在开玩笑时,常常嘲笑那些不懂装懂的人是“圣人蛋",“知之为知之,不知为不知,是知也。”连孔子这样学问渊博的人还有不知道的事情,他没有因为对方是小孩而胡乱应付,也没有因为自己学问博学而去糊弄别人,何况我们一般人呢。
九
好象清人张潮说过一段话,很有意思:“我不知我之前生当春秋之季,曾一识西施否;当典午之时,曾一看卫玠否;当义熙之世,曾一醉渊明否;当天宝之代,曾一睹太真否;当元丰之朝,曾一晤东坡否。千古之上相思者,不止此数人。而此数人则其尤甚者,故姑举之以概其余也。”于我,也鹦鹉学舌,套用几句:我不知我之前生当秦未之季,曾一识陈胜否;当春秋之时,曾一睹西施否;当东汉之世,曾一会三袁否;当大宋之代,曾一晤姚晔父子否……
阳城从未忘记这些,尽管正在急剧扩张的城市规模目前还不算大,但己有了阳城大道,光武大道,陈胜路,丘生路,如今正在以叶氏庄园为基点打造邓城水城。虽然,这些名人先哲的塑像作为文化标志,还没有堂而皇之矗立在县城;虽然,这些名人先哲的故里作为家乡名片,还沒有得到应有的保护和开发。
汾河在将要离开阳城,奔赴项城时,依然难舍脚下这片热土。除了留下甲鱼、鳝鱼、青鱼、鲳鱼、鲤鱼、生鱼、年鱼、花琏、泥鳅、河虾等丰富水产外,又给商水人一个天大惊喜。她在中州名镇魏集的苏童村做了个柔美的转身,画了一道弯弯曲线,然后由北向南过胡吉镇蒋桥入项城。于是在新汾河和老汾河故道交汇处的三角洲里,就有了白鹭森林公园,恰如一大块翡翠,静静的躺在老汾河故道和新汾河之间三角洲里。
树桠在风中摆动,白鹭在这儿栖息。有的卧在树杈,有的立于树梢。有的相互嘻戏,有的梳理羽毛,有的在树丛间徘徊飞舞,有的从窝巢中展翅而起。此起彼伏的叫声既不高亢,也不沉闷,象掠过旷野的缕缕清风,又象流过山间的潺潺泉水。除了成千上万的白鹭,还有奇树异花,芳草萋萋,还有三十多种乌类和一百多个树种在这里繁衍生息。
十
沙河一入阳城,便在郝岗的常社恋上了建于宋代的寿圣寺塔。高耸入云的塔身和脚下的沙河相依相偎,河水也因此变的潺缓迷离。
据乾隆十七年(1752)《西华县志》记载:“寿圣寺在常社店,宋僧崇昌建塔、天顺七年重修……”距今己有千年历史。塔为九级楼阁式砖砌,高约41、4米。平面呈正六边形,内有盘旋塔道可登高至顶。塔体从底至顶渐收匀称,塔顶用铸铁铸成形似宝葫芦的宝顶,给塔结顶处一个完美的点缀。以国内同类建筑中年代最久、样式最奇,风格独具而收入《中国古塔精萃》。
记得十二三岁那年,出郝岗向北,过草庙王和柴湾,在常社店第一次看见塔在沙河堤旁拔地而起,象一个孤孤单单巨人立在那儿。初升的太阳把阳光洒在塔上,塔的影子斜下来躺在地上。站在塔的影子里用手遮眼向上张望,塔顶好尖好高,沙河好宽好长。有鸟儿飞,有船儿摇,有鸽哨响,有一蓬蓬不知名的小草在塔顶晃荡。
塔前置一巨钟,几个小孩子手牵手围着大钟玩游戏。上面刻的字大多数不认得,后来才知道除了精美雕饰之外,都是善男善女捐款建寺者的名字。大钟古色古香、光可鉴人。拿棍子用力撞击,发出“嗡嗡”声响,荡气回肠,清耳悦心。然后我们结伴入塔、攀援而上。在塔顶朝下看,人行如蚁、绿树浮烟。沙河如一条玉带逶迤远去,方圆十里阡陌村庄、尽收眼底,令人目不暇接、心旷神怡。后来长大了,又读了几本书,才知道若用这塔比人,比我太爷的太爷还大了千岁呢。
十一
沙河原本就是淮河最大的支流,也是河南重点防洪河道之一,素有“铜头、铁尾、豆腐腰”之称。宋塔之东张明老门潭,正处在豆腐腰的腰眼上。有“沙河决了老门潭,一泻千里向东南,淹没九州十八县,庄稼地里行舟船”之说。
站在老门潭看沙河,沙河在这里拐了个陡湾,拐的突兀,拐的不容商量。来的地方如千军万马云集,形成了一个高峡平湖;去的地方却猛然变窄,骤然收成一束,掉头向东南而走。据说老门潭地下早已被经年累月的河水淘空,形成了一个深不可测的地下湖。“坐湾兜流,内有深潭,深不见底”,这大概就是老门潭村名的缘由。传说里面有千年老鳖精,有黑龙白龙。老鳖精曾到郝岗沈庙中岳庙赶会,黑龙白龙曾在张明龙胜厮杀争斗。史载顺治十四年至雍正七年间,沙河决口达十二次之多、老门潭于清康熙十二年、十五年、四十九年(即公元1673年、1676年、1710年)和民国十五年(1926年)就有4次决口。“四野弥漫,室盧颓圮。夏麦飘没,秋种不得播。百姓嗷嗷始犹食鱼虾,继则餐树皮草根、后乃同类相食……”
我曾经眼见着每天都有一辆辆重型卡车满载石块,往里面倾倒。几乎是成年累月,石头足以堆积成一座高山。除了固堤用石,却不见石头露出水面。1999年防汛,上游暴雨成灾,下游水位猛涨。水与堤平,危如累卵。晚上又刮起南风,风卷狂澜、浪拍危岸。时任河南省常务副省长亲临老门潭险工督战。人们在烈日暴晒下装沙袋、运石块,如洗桑拿一般。险工之险,防汛之难由此可见一斑。
旧时人们把希望寄托在神灵身上,在河堤上铸造了镇水铁牛。如今这只铁牛仍静卧在老门潭险工岸边,但它远远不如前些年新建的井柱框格式透水短丁坝灵验。如今古老铁牛和新型格式透水短丁坝一起,连同张明打造的老门潭民宿旅游,已经成为了沙河上一道靓丽的风景线。
十二
自寿圣寺塔沿沙河南岸东去,即是因三国魏之大将邓艾在此屯兵而得名的邓城古镇。作为沙颖水运码头,航运在明清两朝和当时同属商水县治下的周口一样,达到鼎盛时期。白天桅帆云集、舟车辐辏,商贾齐至、店辅林立,市场繁荣、水陆交汇;晚上渔火明灭、笙歌阵阵,酒肆驿站、灯红酒绿,猪蹄飘香、远近可闻。
古镇上的叶氏庄园,为当地巨富叶氏从清康熙年间开始,历时半个多世纪,耗银千万所建。号称中原小故宫,是国家级重点文物保护单位,也是商水县叶氏庄园民俗博物馆。现存由西向东的一号院,又称“三进堂楼院”,共有楼房96间;二号院为“五门照”,因大门到后楼五道门都在中轴线而称。三号院因地势高而称为“高门台",整体是北方典型的灰瓦硬山式四合院建筑。可谓是气势磅礴、富丽堂皇。
叶宅曾是周口官商交集,豪绅云集的地方,见证了叶氏先祖从清代靠诚信发家,延续200多年长盛不衰的辉煌;见证了叶氏几代人靠耕读传家,兼容并蓄,乐善好施、欲取先予的豫商精神;中国地图史上用投影法绘制的第一张《河南省地域图》在这里诞生;1942年,国民党第一战区司令长官卫立煌到沙河沿线视察途经邓城,在这里发表抗日演讲;刘邓大军从黄泛区过沙河经邓城南下,刘伯承元帅在这里主持召开过战前动员会。
庄园里最浪漫的地方,当属楼与楼高墙重檐之间的一条小巷。宽窄仅容两人错身,长约百米。如果恰逢梅雨季节,天空再淅淅沥沥地下着小雨,走过青砖铺就、苔痕斑斑的小路,很容易想起戴望舒的《雨巷》:撑着油纸伞/独自彷徨在悠长/悠长又寂寥的雨巷/我希望逢着一个/丁香一样地/结着愁怨的姑娘/她是有丁香一样的颜色/丁香一样的芬芳……。
叶宅名门望族,庭院深深,不乏大家闺秀,丫鬟仆女成群,自然少不了“结着愁怨的姑娘”。假若你去,最好去那里走走,说不定真的会碰上呢。
十三
当然,在回望历史的时候,我们不能忽略平店白塔寺。白塔寺建于佛教盛行的宋代,历经百年香火旺盛,佛事不断。是佛教在商水传播的一个重要场所,后毁于战火,塔已无存。仅留下清光绪年间所建三间西厢房和袁氏家族墓地的五个碑楼。
遗址位于清水河和孙洼沟交汇处,深层有龙山时期、夏、商、周时期的大量遗存;浅层有汉朝至明清时期的大量遗存;在遗址的东南部和西南部,还有仰韶时期和大汶口时期的遗存,是古代人类生存繁衍的聚集地。据《项城县志》记载,因清水河与孙洼沟在此交汇,形若二龙戏珠,暗合周易八卦风水之说。清朝末年,袁世凯家族把此地辟为墓地。徐世昌为袁世凯祖母撰文并书丹的碑文,是了解袁世凯家族历史的珍贵资料。另有袁保基(追封二品)、袁保信、袁保敬、袁登三神道碑共五通,皆为徐世昌书丹。青石刻造、高达3米,保存完好,弥足珍贵。
袁家在此还植下柏树2000余株,并按九宫八卦阵形排列,在几十亩的地面形成了平原地区少见的庞大人工柏林。尽管由于战乱及人为采伐,现在仅余600多棵,但仍蔚为大观。
似乎注定袁家要和阳城有着剪不断,理还乱的关系。袁世凯有一个侄女嫁到阳城叶家,据说当年袁世凯当上中华民国大总统后,曾来阳城三袁故里袁老家祭祖,并在三袁祖坟金滩前树起旗杆。1992年,袁世凯的孙女袁家慧女士,也专程来到袁老家,在这里续袁氏家谱。
来这里,最好是在大雪初霁的冬日,最好带上陈毅元帅的诗,最好带一瓶54度以上烈酒。松柏如虬、势若龙盘,银装素裹、枝茂叶盛,正是陈毅元帅以青松为题,最初发表于1962第一期《诗刊》上的“大雪压青松,青松挺且直。要知松高洁,待到雪化时”的全诗意境。作者借物咏怀,表面写松,其实写人。写人坚忍不拔、宁折不弯的刚直与豪迈,写那个特定时代不畏艰难、雄气勃发、愈挫弥坚的精神。令人在一个近乎剑拔弩张的气氛中,看到了雪的暴虐,感受到松的抗争。
读这首诗,总会让人想起陈毅元帅刚毅的面孔、勃发的神采、光明磊落的胸襟,刚直不阿、任何时候也不肯向恶势力低头的人格。如果说,“问苍茫大地,谁主沉浮”的诗句充盈着一种帝王之气,那么“大雪压青松,青松挺且直”的诗句也只有陈毅元帅的胸襟和气度才能够写出来!
十四
因着现代人的浮躁,对风景名胜的游览往往是蜻蜓点水,浮光掠影。尤其是读懂一个地方的文化,决不是一朝一夕。如果你能在阳城住上一年,那是你和阳城的缘分,相信你可以大饱眼福而决不会失望的。
星罗棋布的名胜古迹固然令人惊叹,风光旖旎的自然景色更是令人向往。
汾河和沙河的四季,景色各异。有人说,最迷人是汾河和沙河的春天,因为春天的河流是香艳的。春风带着柔情蜜意吹过来,滋养着河流,滋养着大地,滋养着卸去厚重冬装、变的一身利索的人们。从柳树泛绿长发飘舞中,能看见风的形状;从含苞待放的桃树上,能捕捉风的柔情。风的鞭子,把云朵赶成潇潇洒洒,纤细如丝的春雨。那些杨树、槐树、榆树经过漫长冬季风霜雪雨的折磨,开始绿意萌动、浸润在明媚阳光里。鸟们在枝桠叶条间争先恐后地放开歌喉,跳来跃去。悠闲的鸡们啄食着地下的草籽小虫,吃饱喝足便在河滩里互相追逐,眉来眼去。漫步堤岸,日熏风暖。桃花红、李花白,槐花香。河床涨满了春水,打着漩涡、泛起涟漪,一路高歌流向远方。有鱼儿跃起,有鸭鹅嬉戏,有水鸟栖息,有蝴蝶翩飞。或采几朵野花,或躺树下小憩,或听百鸟呢喃,或垂钓于流水。如入武陵源中,无论魏晋,不知有汉。
小麦积蓄了一冬的能量,开始悄然起身、返青拔节。在万籁寂静时甚至能听见哔哔作响、向上伸展筋骨的声音。行走在这片土地上,你会有坠入海洋的感觉。和煦的风悠悠地拂动着碧绿的麦苗,犹如浪花在风里起伏奔涌。置身其间,你会浮想联翩,想变成一只蝶或是一只鸟。如蝶一般缠绕着麦浪起舞,似鸟一样在麦田上空翱翔。想走你就走吧,迈开步走、骑着车走,开着车走;快走,慢走,东走,西走。好象你一辈子也走不出这片墨绿。别再说什么呼伦贝尔大草原,你就来豫东,来周口,来阳城的大麦田吧!比起呼伦贝尔大草原,她是一马平川、毫无遮掩的美,是豪放粗旷、平铺直叙的美。美得让你产生幻觉,甚至怀疑眼前的一切是不真实的。
和麦田能够比美的是油菜。油菜花花期较长,儿时的油菜地是我们玩游戏捉迷藏的主战场。女孩子把金灿灿的花儿编成皇冠般帽子戴在头上,好象变成了一个个小公主。男孩子则戴着用柳条编织的圈儿,象原始社会披着树叶兽皮的狩猎人。挥舞着木头刻成的指挥刀、驳壳枪嘻闹追逐。随便伫立于任何一株油菜花前,主枝干都笔直苍绿、纤细修长,由下到上,密密麻麻结满了花蕾。
和其它花开的不同,油菜花开先开下面、后开上面。花开一次、拔高一节,再开花再拔高。配合的很默契,好象我们玩接力赛。一朵油菜花若开在墙旮旯或杂草堆里,会有惊艳之美;若开在旷野里,因为零星细碎,很容易被忽视。唯其一丛丛一簇簇,或是满坡遍野、一望无际,才能组成春天金色之美。这是花开有序,团结向上的美;是满目的金黄与蔚蓝的天空遥相呼应的美;是明媚的阳光与烂漫的花开挑逗调情的美。
庄稼人不会让土地闲着,更不会忽略油菜的价值,因为菜籽榨出的油将是烹炒食物最好的调味品。房前屋后、村头坑边,这儿一丛、那儿一簇,都能看见金灿灿的油菜花儿。蜜蜂嗡嗡嗡嗡的哼着小曲,在花蕊间里钻来钻去,把金色的浪漫演绎到极致。望之醉眼,嗅之醉鼻,若再一念,便迷离了心绪。
十五
春风越来越暖,人们开始脱掉棉袄、换上夹衣。忽然间太阳光就强起来,热起来,这就是夏天了。夏季的河流最明媚。阳光照耀下,远看像一条白练、蠕动在城镇与田野之间,水面的波光琐碎而无序。蓝天白云相映,鹭飞点点如帆;草虫浅吟低唱,蛙鸣若鼓声声。沿着长满野花小草的堤坡往下走,就贴近了河的腰身。没有风的时候,能听见她的絮语。水波轻巧地喧哗,浪花明媚地涌动。黄鹭叫了,麦子黄了,豫东平原最美的季节来到了。金灿灿的原野、沉甸甸的麦穗,好象害羞一样不敢抬头,在风里摇曳着发出嗦嗦声响。顺手掐下一穗,放到手里搓一搓,吹净扔进齿间,能听见“克嘣”一声、满嘴都是麦香。
夏天的河滩里,有许多叫不出名字的花花草草,开的比春天还要绿,还要艳。有的二三月里开始泛绿,六七月间开花,有的先花后叶,待花完全绽放才长叶儿。有的花很小,小的象小米粒,蓝的、紫的、白的、红的,开的一簇簇,一片片,很鲜艳,也很妖媚。
附地菜,名字叫菜,全草皆可入药,却不能当菜吃。绽开的小花蓝莹莹的,从边缘向中心逐渐颜色变淡、发白,还有个淡黄的小花芯。那些旧时能充饥、能活人,现在既能看、又能当菜尝鲜的是面条棵、灰灰菜、七七芽、扫帚苗、马齿苋。面条棵挖出洗净去掉纤维粗的梗部,放入水中迅速的焯一下捞出。适当加盐、香油、陈醋和辣椒油等搅拌就可以食用;七七芽叶子周围长满小刺跟锯齿一样。挖嫩七七芽回家,用手揉一揉、搓一搓,过水凉调味道很好吃;扫帚苗到了深秋会长成灌木的形状、细叶尽脱。夏天的嫩叶才最好吃。拌好的扫帚苗蒸菜软糯鲜香,让人吃了第一口还想着第二口。马齿菜凉拌的味道有点酸酸的,也可以炝炒一下。有解毒,消肿,消炎作用,上火时吃这个也不错呢。
十六
当酷暑消尽,夏日的褥热开始退场。看到一片树叶落下,金风送凉、五谷飘香时,家乡的秋天来了。
先是枣子甜了,接着石榴红了,柿子黄了。玉米该掰、大豆该割、芝麻该收、棉花该摘,到处都是一片丰收景象。随着秋意渐浓、落叶遍地皆是。人们走在被树叶层层叠叠铺满的堤坡林间,像走在厚厚的地毯上。还有的在继续往下落,往上摞。风吹过来,会旋转着飞扬起来,象惊恐的麻雀的四散跑开。
羊在这个季节不缺草不缺料,吃着地里散落的玉米大豆和秸秆,再吃落叶,气吹着似的长膘儿。母羊开始发情,咩咩叫着勾引公羊。公羊开始为争夺母羊而大打出手,在河滩里互不相让,犄角相抵。两岸的蔬菜大棚、阡陌房舍,疏密相间、错落有致。树杈上,墙头上,屋顶上到处都晒着黄灿灿饱盈盈的玉米。灰和黄,白和红沐浴在夕阳中,形成许多或明或暗,明暗交织,五颜六色、斑驳陆离的色块。间或一群麻雀叽叽喳喳叫着,啄破了小村的寂静,使得村庄如同镶嵌在画框里的油画,愈发显出厚重而又悠远。
只是这样的日子不会维持太久,终将归于凋零。夏天早已过去,秋天也要走远。
十七
冬天来了,阳城的冬天别有韵味。
小时候常常惋惜那些茅草,疏疏草、枸杞芽,牵牛花,尽管在春夏时节惹得蜂飞蝶舞,到了冬天就会被埋在雪窝冻死。但大人说不会,来年春天不用下种,就会发芽生叶、茁壮成长。正如《吕氏春秋:圜道》中语:“物动则萌,萌而生,生而长,长而大,大而成,成乃衰,衰乃杀,杀乃藏,圜道也。”日推月移,生荣死枯,天地万物作为现象有万,作为规律则一。就是往来屈伸生生变易,一阴一阳盈亏消长。这就是“道”,花谢花开本自然,聚散离合亦寻常。一场霜下来,草枯花消,风华不在。秋和冬只隔一瞬间,转眼间北风凛冽,身前身后茫茫大地,便会一片瑟瑟。
雪落下来的时候,河面结上了厚厚的冰,林木都成了晶莹的雾淞。花呀草呀都不见了,好多鸟儿也迁徙到南方温暖地带过冬。宋·周敦颐《太极图说》说“二气交感,化生万物,万物生生而变化无穷焉”,大概说的就是这个道理。
冬天,枯萎乃至消亡的不独花木植物,还有人,那些在这里生活了一茬又一茬的人。于花草中获得愉悦,于植物中获取营养,最终也会因为衰老和入冬的那些花草一样而消亡。夜深人静或是落日黄昏,突然从一个地方传来凄厉哭声。那哭声是发自心底的,是无可奈何的,是悲伤入骨的。这是死人了,是死者给活人带来的悲戚。也许就在人们哭天抢地的悲怆里,村庄会有孩子呱呱坠地。来的来、走的走,村庄年年岁岁都在上演着这样的悲喜剧。
这个世界变化于分分秒秒,在过去和将来的时光里,我们都像鱼和水,或相遇于沟河,或邂逅在江湖,遇见不同的人,碰上不同的事。明天的事是未来,今天的事到了明天就是历史。待我们远去,这些年的人和事,也会像云又像风,跌落在明天人们的茶余饭后闲侃里,飘散在鸡鸭猫狗房前屋后的叫声里。其实生命何尝不是一个过程?和那些花花草草,那些种子一样,经历发芽、生长、成熟、结果,最后归于尘埃,若有区别,只是时间长短而已。人们大多看花看的是从绚烂到枯萎的过程而心生戚戚,却没看到花零落作泥会鲜活于来年春天的绽放里。
没有花香草绿的冬季,当然会显得萧索而孤寂。广袤的田野里,只剩下小麦和油菜与严寒相伴,和霜雪相随。寒冬来之前,熟谙农事的人们便为小麦和油菜施足了营养,让它们以更结实的身子骨迎接冬雪的来临。积雪与严寒能使麦田寸草不生,害虫循而无踪。此时的小麦和油菜,一坡接一坡的被冰雪覆盖着,对应的正是“麦盖三场被,小孩搂着蒸馍睡”的谚语。小麦和油菜都暗暗和冰雪较着劲,在严寒的日子里积蓄力量,用生命的绿色与皑皑白雪对抗,使漫长冬天有了盎然生机。期待着春的生长,夏的果实,在乡亲喜悦的脸上收获自身价值。
此时的河流在冬天,也变的旷达而恬静,象母亲沉睡在甜甜的梦里。一群活泼可爱的孩子们溜冰、堆雪人、干雪仗,使得河在孩子们的欢声笑语中醒来。如同目光深邃而又饱经沧桑的长者,睿智而成熟,奔放而内敛。阅尽了世间潮起潮落、得失荣辱;看惯了世态炎凉、纷扰冷暖;早已被岁月打磨得清澈剔透,波澜不惊。望着天真无邪的孩子,望着村庄的袅袅炊烟而悠然自得。褪尽浮华、一身素衣,用大爱无疆和润物无声的仁厚,静静躺在大地的怀抱中享受一弯河水的幸福与满足。
十八
河流的四季固然绚丽多姿,但夜与昼的交替亦令人心醉。
因而,穿行在堤岸河滩,我常常像浮士德面对时间与生命一样的说:“逗留一会儿吧!你太美了!”
白天在河堤上徜徉游走,你不必担心空气污染,更不必担扰雾霾,因为你就在天然氧吧里。太阳升起来的时候,阳光斜斜地穿过交错枝桠、透过层叠树叶,洒在堤岸上,洒在人身上。空气清新得像滤过一般,流水、杂树,芳草、庄稼,散发着浓郁清香,还夹带着泥土的芬芳,像打开了发酵百年刚刚启封的美酒坛子。一切都是原生态,都是大自然的赐予。让你不由白主地把嘴张大,深深吸上几口,使纯净而芬芳的空气充盈整个胸腔,更想停下脚步不忍离去。尤其三伏天里再下一场雨,或是吹过来一阵风,扑到水里扎几个猛子,游三五个来回;打打扑克、下下像棋,纵是神仙过的日子也无非如此。
世间滚滚红尘,原本就如流水而无常势;浮华皆为烟云,聚散不过一念;得失多在弹指,芳华转瞬之间。更何况可以用您喜欢的方式,或独坐一隅默守岁月静好、或踱步小径捡拾花开花落。将过往的寂寞与欢愉,放逐于四季的流年。让意念里的纠结忧烦,在蓝天白云下舒展梳理、随风逐水而去。
十九
当太阳落山,晚霞渐渐消融于浓浓暮色时,夜色笼罩下的河流隐去了白天五颜六色的霓裳,显得朦胧而又静谧。
我在旅居北京的日子,只要稍长,就会想家,想汾河,想沙河,想融在潺潺流水中那两岸的灯火。我甚至会突发奇想,如果北京的寓所旁能有这样一条河,一条氲氤着泥土芳香庄稼味道的河,一条夏夜蛙声四起草虫唧唧的河,那该是多么的好啊!
儿时喜欢水边席地而坐,看跌落在黑暗中的河水似明似暗,缓缓流淌,心中陡然生出无限遐想。水里有没有河精水怪,是青面獠牙,还是牛头马面?是腾云驾雾、还是三头六臂?水底有没有龙王,龙王长的什么样子?他怎么那么神通广大,呼风唤雨?龙宫里有没有老鳖精,母夜叉,小龙女,美人鱼?河滩黑黝黝的树林里,会不会忽然走出来一个狐狸精变的妖媚女子,把人的魂魄勾了去?想着想着,忽然一只青蛙从草丛跃入水中,呯的一声令人毛骨悚然,惊出一身冷汗。所有的痴迷和遐想,如洒在河里的月光,给童年披上了一件梦幻般的七彩霓裳。
记得前年去魏集看白鹭,归来停车在汾河堤上散步。太阳落山,暮色四合。看见一个老者,肩上扛着耧,手里牵着牛迎面而来,在苍茫夜色里浑似一幅油画抑或剪影。老者大摡是耩地归来,实在有点太晚了。牛大概是掏了一天劲,实在有点饿了。时不时低下头啃一口已经沾上了露珠的草。老者右手举着鞭子,时不时抽打牛的屁股。那牛似有不甘,眼睛瞪的铜铃一般哞哞直叫。这情景早已见不到了,因为牛己被拖拉机收割机取代。这让我想到爷爷,想到跟着爷爷耕地耙地,收麦送粪。我怀疑是幻觉,我怀疑我被老者带到了过去。和老者擦肩而过时,老者似乎有点纳闷,自言自语说大忙天,黑不隆咚的还在转悠个啥哩。见牛又转首低头不走,便又照牛屁股上打了一鞭,然后慢慢悠悠地拐弯下了河堤。
也许就在那一瞬间,忽然让我感觉到不知道从什么时候开始,太多的人们已经沉迷于虚幻喧嚣的城市生活,己经无视或忘记了渐行渐远的田园。更多的时候,我们像蚂蚁一样行色匆匆。忙于求学,忙于升职,忙于车子,忙于房子,忙于生活的琐碎,忙于残酷的生存竞争。甚至无暇抬头看一眼天空,看一眼月亮,看一眼远离的家乡和年迈的父母。对着云朵抒情,仰望月亮数星星,似乎只能属于诗和远方,于我们已经变成了一种难得的奢望。
二十
不论春夏秋冬,白昼夜晚,徜徉在汾河和沙河的百里长堤、田野乡村,你会发现这里的村庄名字很有意思。因为商水自古乃兵家过往之境,又是中原逐鹿征战之地;加之“黄淮夺道”频繁,使得民间流传有南屯北营,井台湖坡之说。南屯北营应该是古代征战,屯田驻防之地。所以才多以姓冠营或冠屯,其后裔久居此地而沿用至今。而“井台湖坡”则为黄淮改道留下的痕迹。如刘营、陈营、董营、韩营,小石营、魏木营;如韩屯、许屯、胡屯、毛屯、吳吉屯,赵吉屯;如刘井,大井;吴台、齐贵台;如张坡、雷坡、黄坡;如杨湖、大连湖、秦湘湖等等。
最有意思的还有阳城的名字,在2500多年的漫长历史里竟四易其名。初阳城、次汝阳,再溵水,后避宋太祖之父名讳改溵水为商水传承至今。最终还是带一个水字。旣带水字,绝对是名至实归。汾河和沙河之外,水域面积历史上殊为惊人。乾隆年间县志云,“商水之地势,坡洼者十之七,高阜者十之三……遍地行舟,俨若江湖,经年汪洋无涯……惟恃以蒲、苇、菱、芡、鱼虾为生计……”,又云:“坡湖相连,南湖、北湖、北池、老涧滩……”。以至今天我们的村庄名字多以湖、沟、坡冠之。仅大连湖、王向湖、杨湖、东秦湘湖、西秦湘湖等水域面积占全县耕地面积12%,达120000亩之巨。
旧时商水八景之一东关溵水古渡,即指溵水绕城而过。水里有荷有菱,有鱼有舟。从城南乘船穿桥而过,在北关(今章华台中段)上岸,再登章华台游乐。所以才有“沙洲惊宿鹭,水面起浮鸥”;“兰浆歌来杨柳月,锦帆棹向楚山云”;“超然尘世外,宛如五湖秋”等诗句传世。是文人骚客酌酒赏月之处,呤风弄月之所。
据旧志《彊域志》载,老城西侧还有古溵八景之一的凤凰台。汉宣帝时太康人黄霸为颍川守,曾于此登高望远。见风光秀丽,梧桐森列、苍翠如云。尤其当夕阳西下、灯火初上,凭栏四顾、美不胜收。楼台亭阁、鳞次栉比,满城风光、尽收眼底。
除却梧桐栖凤和溵渡秋游之外,尚有荒城夕照、银杏蟠龙、章华遗址、乌沟夜月、白帝清风、焦寨晴烟等共成古溵八景。尽管苍狗白云,己不复见,但是我们依然能从前人诗词、地理典籍里感受到曾经的辉煌。按照物质不灭定律,只是以另一种形态存在而已。老去的是岁月,是历史,却鲜活在我们的记忆里。
二十一
秦汉以后,商水与汝南并有“天中”之称、一直位于我国经济发展的腹地。这里岁岁年年,年年岁岁,长出一茬又一茬庄稼,生出一代又一代人。人们在这里起房盖屋,吃喝拉撒、婚丧嫁娶,生儿育女。人与人,家与家,村与村,乡与乡便有了交集,有了亲戚,有了恩怨情仇,有了是是非非,有了千丝万缕割舍不清的联系。
有人从这里走出去,成就了人生辉煌;有人从这里走出,又灰头灰脸一文不名回到这里。不论辉煌还是落拓,在最迷惘无措甚至走投无路的时候,闯入你心里的会仍是故乡的那一朵云;不论家乡贫穷还是富饶,即便它曾经伤害过你,痛彻心扉后你依然会想它对你的好。假如你是风筝,对家乡的眷恋就是那条线。不管你漂到那里,就有一种力量把你拽回。对于天空和大地,山河和岁月、生活和命运,我们会生发出种种感慨,但我们从来不会厌恶家乡,不会憎恨生与斯长与斯的这片土地。别说是身处凡尘,充满烟火气的人,就连那天上的云,地上的鸟,水中的鱼都会眷恋自己那片天空、那片树林、那片碧水。
眷恋,不因岁月而消磨;亲情,不因贫富而嫌弃。任你天涯海角,任你走京上卫,不管你走到那里,这里终将是你的归宿。让你魂牵梦萦、挥之不去。
二十二
挥之不去的还有阳城人的浓浓烟火味,暖暖人情味。
阳城自古就是礼仪之邦,在阳城乡间,不论婚丧嫁娶、红白喜事,人们大多还在恪守着老辈人传下来的习俗。比如人死了要请响器,要披麻带孝,孝子要手持柳枝,要摔老盆,要三天圆坟,要过五期。至于三叩九拜大礼,据说配着响器的呜呜咽咽,拜下来能拜一个多小时,由于太繁琐,大多己被三鞠躬代替。
嫁娶早有“六仪”之规。先是“看好”,即找先生根据男女双方生辰八字选定结婚吉日”,而且要选双日子,取好事成双、双喜临门之意。接着是商量事,男方有威望会管事的长辈及媒人带着有关人等去女方家中共议嫁娶相关事宜。然后就是过礼,古称“纳币”、又叫“大聘”。等于男方正式把聘礼俗称“彩礼”送往女家,这是男方眩富摆阔、现在叫做“装逼”的绝好时机。通常备有礼单,礼品装入箱笼,或挑或抬,走街串巷、放炮奏乐。由男方叔伯兄弟和媒人一起送到女家。女方忌照单全收,一般将其中一部分食品再给男方返送回去。
喜期一旦敲定,就要开始筹备婚礼宴席。挨门挨户给亲戚朋友、邻居爷们送喜糖喜果子,通报婚礼日期。借桌子、找椅子、请厨师、请执亊、赶集上店、买菜割肉、备烟备酒,一个村子都满满地洋溢着浓浓的喜气。临近正事前一天,左邻右舍、老老少少,妗子和姨、姑嫂婶子都不约而同前来帮忙,由执事主管按亲疏特长一一分工。或打扫卫生、或涮碗洗盆;或铺床叠被、或贴红挂囍。而且阳城规矩,铺床叠被忌寡妇或儿女不全的人参与。要请儿女双全的“全活人”以图祥瑞。前一晚上,男方不管忙到啥时候,睡觉前还要收拾好压“轿”压“车”盒子,因为第二天睁开眼就是大喜之日,最先送往女家的就是这盒子。盒子不到,新娘子没法上轿、女方没法发嫁。
盒子连顶五节,底层第一节装的是去了肝脏的猪心猪肺和鲤鱼,取年年有余、生儿育女鱼跃龙门之意;二是女方养女一场没少“费心”(肺心),借物喻言、表达谢意。猪心女方一般不留,肺割下一叶表示接受男方谢意。鱼要随礼盒返回。婚礼当日专供媒人席,俗话说“事成请你吃大鲤鱼”即指此。第二层是连刀肉,以示两家从此成为一刀割不断的亲戚。也可留一半、另一半随盒子抬回。第三层是果子,一般舍不得吃,送与叔伯爷们亲戚当做“凑份子随礼”的謝礼。第四层也是顶层,装的是“礼单”、“吉祥帖”等,东西装好,等执事人过目看无啥差错遗漏,再把“谨封X宅鸿喜礼、敬献X府吉祥家”对联贴上才算成事。
到了喜期,拜过天地,入了洞房,酒宴开始。执事人高喉咙大嗓门先请新娘娘家“送客”入席,除了亲朋好友,最重要的就是要招待好新娘的娘家人。要事先了解送客和新娘的辈份关系,谁能喝酒谁不能喝酒都要“撕白”(方言“弄”)清楚。这天,陪客的重头戏就是要把新娘家送客一干人等能喝的、不能喝的统统放倒灌醉,这才是男方的排场,也是陪客的本事。
二十三
阳城人厚道朴实,做事认真。不事张扬,不擅钻营,不懂算计。即使自己吃了亏,还念念不忘吃亏是福;豪爽仗义,对朋友毫不吝啬。当别人遇到困难的时候,二话不说、慷慨相助,为朋友两胁插刀。最怕别人说自己小家子气,宁可人负于我、决不我负于人。信奉“一是一、二是二;钉是钉,卯是卯”。“吃亏人常在,人在做,天在看”。“人心换人心,八两换半斤”。
2017年6月22日下午,故宫博物院在建福宫花园敬胜斋举办“何刚同志追思会”,向这位为中国文博事业做出贡献的捐赠者表达深切悼念。
这位何刚,是阳城人,是阳城120多万人中一个普通的不能再普通的农民。
何刚在自家院里磨豆腐时挖坑栽桩,无意间挖出一缸珍贵文物。文物贩子得知这一消息后蜂拥而至,拿来成麻袋金钱购买。何刚虽是农民却有着朴素的爱国情怀,说这是国家文物,我一定要交给国家。就去找村支书商量。两人一起把文物送到北京故宫博物馆,因为贫穷,何刚先后三次借钱进京捐献文物。经专家鉴定,何刚捐献的,都是非常珍贵的元代窖藏银器。其中二级甲等文物1件、二级乙等文物11件、三级文物5件、一般文物2件。这批文物填补了故宫元代窖藏银器的空白,意义非常重大。后来,何刚在打工的建筑工地因加班施工不幸遇难,年仅54岁。
为一位农民举行追思会,这在故宫博物院是首次,即使在我们国家也无先例。何刚的捐献,填补了元代窖藏银器的空白,他捐的这批文物在以后的展览中被多次使用。何刚的名字也被镌刻在故宫博物院专门为捐献者设立的“景仁榜”之上。故宫博物院院长单霁翔说:“何刚是普通劳动者,家中经济状况捉襟见肘。但是他面对宝藏却仍然义无反顾地选择了交给国家,这样的胸怀和见识令人钦佩。”人民网、凤凰网、新浪、搜狐、东方、澎湃新闻等各大网站,人民日报、光明日报、中国文化报等各大报刊均对何刚的“内化于心、外化于行”献宝行为作了长篇报道。
“感动宁夏2014年度人物”、“自治区道德模范”、“最美银川人”,信守爱心承诺的“面条哥”郭良山的事迹在宁夏被人广为传诵。
他们夫妇二人不仅面条擀得地道,而且靠诚信经营获得了良好口碑。长期坚持靠卖面条资助贫困学生,免费为老人和残疾人赠送面条,受到当地群众好评,不少人专门买爱心面条支持他们的善举。中央电视台新闻官方微博和《环球时报》微博报道“银川‘面条哥’善念在心”的消息,郭良山说:“资助孩子读书,妻子和儿子全力支持。我们苦点累点无所谓,但帮助了孩子,他们知道感恩,还会帮助更多人。”
这位郭良山,是阳城人,是阳城120多万人中一个普通的不能再普通的农民。
2018年感动中原十大人物给王保华的颁奖词是:“冰湖救人,定格了你的善良;隐身离去,书写着你的淳朴。于数九寒天,匐冰而行,伸出救命的手,激发起身边正义的能量。严冬岁寒,你用一抹红温暖了整座城。”
2018年1月1日,新年的第一天。甘肃金昌市龙泉公园,一名6岁男孩不慎坠入湖中冰窟,现场多名热心市民与及时赶到的民警合力展开一场生死大营救,终将男孩救出。让人感动的是,一位小哥第一个迅速脱去厚重的冬衣,接过伙伴递来的藤条,只穿一条红内裤走上了冰面。听到了“咔嚓咔嚓”冰层碎裂的声音,他赶紧蹲了下来,慢慢往前挪动。又听一声“咔嚓”,担心冰裂面更大,他索性伸展四肢,趴在冰面上,一点一点往前移动。奋力把编好的藤条递给水中挣扎的男孩。男孩获救后,“红裤头”与同伴却悄悄离开……
事发后,当地媒体以及中央媒体多日连续播报“寻找红裤头好人”的消息。《金昌日报》第一时间报道此事后,在当地引起了轰动,不少热心市民拨打热线,希望能找到这这个不愿留名的英雄。5天之后,“红裤头”王保华才出现在人们的视野中。这是《金昌日报》发布的寻人启事全文:你趴在刺骨的冰上,你的肌肤融化了天地良心。连坚硬的寒冰也感动地流下了热泪,在这寒冷的冬天,普天之下谁能做到,你红色的内裤,犹如火焰,犹如烈火,燃烧了整个冬天,温暖了千万人的心窝!英雄,出来吧,这个时代需要你!需要你的火焰和温度,照亮世界!温暖人们”!
这位王保华,是阳城人,是阳城120多万人中一个普通的不能再普通的农民。
二十四
有人说大美无形,所谓大美无形,实则有形。美在河流,美在人文,美在诗情画意,美在淳朴善良的阳城人。
汾河和沙河让阳城人学会了隐忍和包容,让阳城人见识了她们柔若无骨之外无坚不摧的力量。传统美德和文化积淀己经成为阳城人立世根本和基石,而在代代相传,生生不息。一如倒映在河水中的云彩,轻轻地、缓缓地,在天上不断变化。或浓或淡,或近或远。这些变幻的云朵,让脚下这片土地显得无比厚重,让在这片土地上休养生息的商水人显得分外深邃。
在这块土地上,汾河和沙河一起见证过腥风血雨的战争;见证过锣鼓欢庆的丰收年景;见证过爱、恨、情、仇。如今,汾河又在晨曦里启程。恰似古树逢春,老骥伏枥,呈现出勃勃生机。
古溵八景虽好,己成陈迹。化为高楼林立、繁华闹市,变成阡陌村庄、麦浪滚滚。只能鲜活于文人笔端,长存于阳城记忆。按照这样的发展速度,眼看着一个个村庄在萎缩,一个个村庄在消失。也许用不了十年,我们脚下这片孕育了农耕文明时代的土地,这片衍续了千百年人们赖以生存的村庄,就会在推土机大吊车的轰鸣里,湮没在信息时代的城市化之中。她的命运,也许会消逝在大地之上的庄稼或草树之间;也许会华丽转身,成为一个崭新城市和新型社区。尽管它会给我们带来迷惘,带来无奈,带来阵痛,但我们却谁都无法摆脱时间之手的摆布,谁都无法避开历史前进的步伐和现代化建设的进程。
也许当你离开家乡太久,再回故乡已经面目全非。一个路网纵横内通外联,高楼广厦鳞次栉比的美丽商水;一个百里长堤皆画屏,人在美景画中游的豫东小城;一个公园绿地花团锦簇,城乡建设日新月异的豫东名城正在向你我走近。就像你找不回曾经有过的记忆一样,故乡也无法从你"乡音已改鬓毛衰‘的老脸上读出你的童年。
二十五
不是我忽悠,而是阳城真的美不胜收,值得你走一走,看一看。
是的,我们这些生于斯,长于斯的原住民,也许会久居兰室不闻其香,己经熟视无睹甚至麻木。但是只要你沉下心,静下气,用心去感受,用情去触摸,你就能知道,当然有时连我也暗自惊叹:这家乡既无名山大川,又无江南风韵,怎么就这么美的眩目,美的令人陶醉呢?
我常常深夜无眠,在卷帙浩繁的县志里,在汗牛充栋的典籍里钩沉索隐,审视这个千年古县历史,探究阳城文化何以如此深邃,如此厚重,在这片热土上怎么就能走出这么多叱咤风云,擎天立地的风流人物?
这苍天厚土的积淀造化,这沙汾两河的宝光灵气,又会让我们和我们的子孙怎样去延续和升华。
哦,我的家乡,我的阳城,我的精神家园。
这就是我的家乡,我的河!浸淫于我们的血脉,澎湃于我们的胸膛。
这就是我的家乡,我的河。我们血管里流淌的不是血,而是汾河和沙河的水;不管我们在天涯海角、还是异国他乡,我们都是阳城人。我想匍匐于地,抓一把泥土,掬一捧流水,仰天长啸,慨极而泣,叫一声我的家乡啊,我的河,我的娘亲!
邓城古镇
有朋友自远方来,看了太昊陵,关帝庙,又一起去邓城。驱车出商水向西,经马门往北上沙河堤。未到邓城,己让朋友惊叹不己。五步一站,十步一停,但闻镜头响,人向水边去。花间舞蝴蝶,声高惊鸟飞。
不是朋友矫情,朋友酷爱攝影,且是发烧级驴友。但看他那长枪短炮、一应俱全,就是一个走南闯北,吃过“大盘荆芥"的主。景色美极,即使我不谙攝影,也知道处处可入镜,入目皆画屏。
正是春二三月,万物复苏,鸭凫鹅浮,水流潺潺,似在弹拨着琴弦,泛着银光流淌在明艳的春天里。有桃花红红,李花白白;有油菜黄黄,麦苗青青;有垂钓老伯,耕作男女;有三五儿童,吃草羊群;更有帅哥靓女在搔首弄姿拍照片儿。车子走走停停,到了此行第一站——千年白果树景区。
树据考证为汉代所栽,距今有2000多年历史,被称为“树中之王”。树高35米,树围9.6米,冠盖700平方米左右。我国园艺学家常把银杏和兰花、牡丹相提并论,誉为园林“三宝",并尊崇为国树。宋代苏东坡有诗赞曰:“四壁平远,满目清秀如画。一树擎天,圈圈点点文章"。
来到树下,朋友大呼小叫,兴奋不己。一会仰拍,一会俯视,浑似顽皮孩子。也难怪,这棵白果树外形奇特。枝干在空中舒展交织如龙飞凤舞,粗壮根系部分若筋脉暴起裸露于地。历经两千多年的风雨洗礼,依然苍劲挺拔、郁郁葱葱,枝繁叶茂、势若蟠龙,大有王者之风。更奇怪的是在树的主干南部,半截腰里又长出一棵大树,活生生就是“怀中抱子”图。相传王莽撵刘秀时,刘秀逃难到此,把马拴在白果树下休息。现在树干上仍有拴马缰绳印迹,树根上有刘秀的靴印和马踏的蹄印。另一种传说是此树为刘秀亲手所植,人们来此观瞻时总要抚摸一下马蹄印意为“马到成功”;用脚蹬在刘秀留下的鞋印上,意为“一步登天”;在树前留影,意为“背靠大树好乘凉”。这些人们津津乐道的传说,给古树增添了不少神秘色彩,和民俗文化融合在一起,平添了许多旅游情趣。
离开白果树再上河堤,不远就是刘秀饮马台。看来邓城和刘秀有牵扯不清的缘分,饮马台同样是他当年留下的遗迹。刘秀被王莽追赶逃至此,人困马乏,口干舌燥,因岸陡水浅,马无法靠近河水。突然,河边升起一块土台,马站在土台上畅饮而去,从此,饮马台就成了民间流传的佳话。人们在此垒起高台,弄了个汉白玉石雕立在那儿,似乎向人们诉说着千年前古战场,一代天骄金戈铁马,气吞万里如虎的辉煌往昔。
朋友说:“不照了,人和马比例失调,不如看自然景观去”。立于饮马台,放眼过去,河对岸即是西华。阡陌河滩,楼房瓦舍,狗吠鸡鸣,花红柳绿。更有几树桐花,似乎春风吹过来的妩媚轻柔都在盈盈绽开的簇簇花蕊里。不知怎么就由刘秀想到刚读过的毛主席读书笔记。他给了刘秀三个“最”,“最有学问”、“最会打仗”、“最会用人”。评价实在高妙,一言中的。细究起来,华夏民族曾因秦王朝得名“秦人”,随着朝代更迭还有其它几个称谓都己被人忘记。唯有汉王朝从西汉到东汉有长达400多年的历史,对外交往中,其他民族称汉朝的军队为“汉兵”,汉朝的使者为“汉使”,汉朝的人为“汉人”。于是,“大汉"及“汉族"和先前称谓“华夏”并存,使用至今。汉朝和约略同时期欧洲的罗马帝国,并列为当时世界上最先进的文明及强大帝国。其中汉武帝刘彻功不可沒,当然也包括刘秀的“光武中兴”。被老百姓拥戴,乃至衍生出许多美丽传说也就不足为奇。千百年来成王败寇的变迁亦是弹指一挥,河水早己将那些烽火连天的战时岁月冲刷得了无痕迹。只将汉武光武铸成丰碑,长存于老百姓心底。
从饮马台过去不远再下河堤,即是邓城古镇。因三国魏之大将邓艾在此屯兵而名之,己有千年历史。北边靠着的沙河古称滍河,发源于鲁山县尧山,在周口与颖河交汇又称沙颍。流经禹州、襄城、许昌、临颍、堰城、西华、周口、商水、项城、沈丘、界首、太和、阜阳、颍上,在正阳关附近注入淮河,长达600余里。邓城作为水运码头,航运史可以追溯到2000多年之前,明清两朝达到鼎盛时期。白天桅帆云集,舟车辐辏。商贾齐至,店辅林立,市场繁荣,水陆交汇;晚上渔火明灭、笙歌阵阵,酒肆驿站,灯红酒绿,猪蹄飘香,远近可闻。
到邓城不吃猪蹄犹如去北京不登长城。邓城猪蹄源于邓艾屯田时期,为古镇千年传承,特色名吃。有人问邓城猪蹄哪一家最好吃?我告诉他邓城人忠厚诚信,古风犹存。猪蹄店在邓城满街都是,都正宗,都好吃。我们在叶忠合猪蹄店要了一盘,真个是清滑爽口,柔韧脱骨,味醇酥嫩,香气浓郁,唇齿留香、回味无穷。店主指着墙上挂的省级非文化遗产传承人标志说:“常吃猪蹄,益肾补气。光洁皮肤,强身健体。范冰冰就是每天吃一个猪蹄子才显靓丽娇嫩,美若仙子”。范冰冰吃与不吃和我们无关,配上啤酒新蒜,大啖一顿。直吃得嘴角流油,连呼“过瘾"!
吃饱喝足出门拐弯,就是叶氏庄园。为当地巨富叶氏从清康熙年间开始,历时半个多世纪,耗银百余万两所建。号称中原小故宫,是国家级重点文物保护单位,也是商水县叶氏庄园民俗博物馆。现存由西向东的一号院,又称“三进堂楼院”,共有楼房96间;二号院为“五门照”,因大门到后楼五道门都在中轴线而称,三号院因地势高而称为“高门台”,现存楼房30多间。整体是北方典型的灰瓦硬山式四合院建筑。可谓是气势磅礴,富丽堂皇。
据说叶氏先祖叶绍颐明未从山西洪洞移民来到这里,在码头开小客栈维持生计。有一陕西珠宝商投宿于此。第二天早晨珠宝商因急事仓促开船西去,遗忘一包裹于店内。叶绍颐发现后细心保管,以待客商来取。直到第二年珠宝商又来投宿,叶绍颐将包裹取出归还珠宝商人。珠宝商呆望着叶绍颐,异常激动道:“一直寻找却又记不起遗失何处,不想今日失而复得,真乃天大的幸运”!包裹打开、满屋生辉,金银珠玉,无一遗损。珠宝商深为叶绍颐忠厚诚实感动,遂与叶结为异性兄弟,屡赠巨款为叶氏置田建宅,并助其经营,以图报恩。加之叶绍颐夫妇勤劳持家,吉人天佑,后遂成当地巨富。演绎出一段商水人重诚重信,善有善报的传奇喜剧。
推开古朴厚重的大门,展现在我们面前的是雕梁画栋,庭院深深。在院里我们见到了县文化局王涛先生,他如数家珍地给我们讲述了叶宅历史。说是1922年冯玉祥任河南省督军时,令河南省陆军测绘学校用投影法绘制的第一张《河南省地域图》即诞生于此。1942年,国民党第一战区司令长官卫立煌到沙河沿线视察途经邓城,曾在大院发表抗日演讲。刘邓大军从黄泛区过邓城经沙河南下,刘伯承元帅在这里主持召开过战前动员会。
朋友对庄园砖雕木雕大为惊叹,赞不绝口。镜头朝着门楼上、山墙上、屋脊上大大小小的砖雕、木雕拍个不停。或花鸟、或人物,无不栩栩如生、惟妙惟肖。中院门上砖雕工艺精湛,令人称奇。木雕多集中在门楼斗拱、暴厦柱头,丹青酣洒、色泽艳丽。前后楼顶皆用花脊,所雕牡丹枝叶肥硕、雍容华贵。瑞鸟祥兽、百态千姿。当地人说,原来在五门照门楼上有“百龙竞翔图”,是用名贵楠木雕琢而成。百龙或回首张望,或仰天长啸。尤其“十八学士下瀛洲”的木雕,刻画的是李白、杜甫、白居易、苏轼等18学士成仙后骑毛驴、带童子前往瀛洲仙岛的神话故事,纤毫毕见、神态各异,是叶家专门重金请来著名徽雕大家李德秀,花费3年时间雕刻而成。可惜毁于文革,不复见矣。
其实叶氏庄园里还有一个最浪漫的地方,即院与院高墙屋檐之间的一条小巷。每次去,我都会在那里徜徉。当然最好是梅雨季节,天空阴沉沉的,小雨淅淅沥沥地下个不停。想象着这儿就是诗人笔下雨巷,你就是雨巷中的戴望舒。手里自然少不了一把油纸伞,走过苔痕斑斑的青石砖路,“彷徨在悠长/悠长/又寂寥的雨巷/希望逢着/一个丁香一样地/结着愁怨的姑娘/……”。
从叶氏庄园出来,我和朋友又在门前广场徜徉良久。回望叶宅,感慨系之。岁月的痕迹,尘世的轮回,在这里不知演绎多少喜怒哀乐、聚散离合的故事。不身临其境,绝无法体验到一种多时空并存的意境,从沙河航运开始,逐渐演化成明清时代重镇,到今天繁华不再,古韵犹存。几个老人围在一起拉家常,一群鸡们在不远处旁若无人的走来走去,屋檐下一位年轻母亲逗弄着怀里娇嫩的婴儿。浓郁的生活场景画卷般舒展在小小古镇里,久违了的宁静安抚着人们的躁动,失落的文明在这里被人们重新找回。
和朋友从邓城归来数日,才开始动笔写点感受,亦算游记。写作离不开想象,游记更是如此。想象中,自己坐在叶宅庭院,院中一案一凳,上置粗陶壶、黑瓷碗,炉火正旺、水已烧沸。沏一杯浓浓古镇农家苇根茶,轻呷浅饮、入口微苦,回甘悠长,直抵心肺。羊入圈了,鸡上宿了,天黑下来了,风吹过来了,月光从老房子顶上漫过来了,斑驳陆离,洒人一身。在城里呆的太久了,除了水泥森林还是水泥森林,久违了如此广袤的夜空,久违了如此美好的月光,感觉自己一下子变得纯洁如初生婴儿。
袁氏故里访三袁
来袁老寻访三袁故里是在一个明媚的夏日。
袁老其实全名叫袁老家,是商水县袁老乡政府所在地。周围的腰庄、凡庄、老虎庄、高楼、田楼、袁小庄、杨寨、刘楼、秦楼、袁庄、胡庙、刘营等“九里十三村”的3万多男性村民,大部分皆为袁姓。邓艾屯兵时所挖槽河从西北流经这里,在袁氏祖茔北侧绕个半弯,形成一个鸡心形河滩,庄严肃穆的袁氏祖茔就座落在这片曾经的河滩里。在一块宽大平坦的场地上,坐北朝南、以祖茔为中心的碑楼和雕塑沉稳安静地矗立在那里。一块黑色大理石上面镌刻着曾经的辉煌,袁绍袁术兄弟在祖茔前两侧伫立。黄的红的旗帜在风中飘扬,小河绿波荡漾清澈见底。椐袁氏后人介绍,历史上祖茔很大,像一座小山。后经雨水冲刷,逐渐变小。所处之地俗称鸡心滩,也叫袁金滩,墓主应为袁安之父袁昌。为祭奠先人,每逢初一十五,袁氏后人都会在这里烧香祭祖,沿袭至今。据说当年袁世凯当上中华民国大总统后,曾来袁老家祭祖,并在袁金滩前树起旗杆。1992年,袁世凯的孙女袁家慧女士,也专程来到袁老家,在这里续袁氏家谱。
袁氏家族在历史上以“四世三公”著称于世。三公是中国古代朝廷中最尊显的三个官职的合称。周为太师、太傅、太保,汉初为大司马、大司徒、大司空。至东汉建武二十七年改大司马为太尉、改大司徒和大司空为司徒、司空。袁安在汉章帝刘烜时为司徒,儿子袁敞为司空,孙子袁汤为太尉,曾孙袁逢为司空,袁隗为太傅。四世居三公位,人称“四世三公”,三袁则说的是袁绍袁术兄弟和他们的高祖袁安。
袁绍和袁术是同父异母兄弟,袁绍是袁逢的小妾或婢女所生。古代谓之“庶出”,这也是袁术瞧不起他这个哥哥的起因。袁绍是典型的官二代,自少英气勃发、勇武多谋,风流倜傥、名倾朝野,出道不久就弄了个相当于首都卫戍区司令员的司隶太尉。灵帝死后,袁绍和大将军何进苦于宦官干政,策划诛宦官以正朝纲。机密泄露后何进被杀,袁绍带人一把火烧了宫门,把宦官几乎赶尽杀绝,连脸上没长胡须不是宦官的人都成了刀下冤魂。正当袁绍踌躇满志准备大展宏图时,平空杀出一个董卓。老董重兵在握,专横跋扈,视袁绍为空气。袁绍因皇帝废立和老董抬了几句扛,怕老董报复逃亡冀州。老董要通缉他,有人劝老董说:“废立大事,不是一般人能理解的。袁绍这家伙不识大体,既然已经吓跑了,就别通缉他了。袁家四代显贵,门生故吏满天下都是,得到他家恩惠的人多如牛毛。万一把他惹毛了,振臂一呼、群雄四起响应就麻烦大了。倒不如给他一个郡守干干,别让他招惹事端”。于是老董就派袁绍去现在河北仓州一带的勃海郡,当了个相当于地厅级市长的勃海太守。在太守位子上袁绍被推为反董关东军盟主,统率十几路诸侯讨伐老董。老董一死,关东军内部开始互相兼并。全国总共十三个州,袁绍所向披靡,一鼓作气兼并了冀州、幽州、并州、青州四个州,号称“带甲百万、谷支十年”。在群雄并起、军阀混战中脱颖而出,成为势力最强的北方诸候和中国黄河以北地区实际统冶者。
站在袁绍塑像前,我一度陷入深思。后人说起袁绍,一般都认为他是典型的无能者加野心家。《后汉书·袁绍传》中写他“色厉胆薄,好谋无断;干大事而惜身,见小利而忘命”纯属瞎扯。实际上他虽然出身豪门,但绝不是游手好闲,只会吃喝嫖赌的纨绔子弟。试想,袁绍年轻时就胸怀大志、勇武多谋。杀尽两千宦官,看似举手之劳,但东汉王朝百余年来,多少仁人志士、贤臣名将尽折其手,后世大唐王朝大明王朝又有多少声名赫赫的大人物尽败于此辈。袁绍却能一把火让宦官集团在政治舞台上销声匿迹近五百年,如果没有清醒的头脑和没有过人的胆略,能行吗?老董决意用废立来建立个人的权威,他傲慢地对袁绍说:“天下之主,应该选择贤明的人。刘协似乎还可以,我想立他为帝。如果还不行,刘氏的后裔也就没有留下的必要了。”袁绍一听非常生气,针锋相对地说:“天底下强大的人,难道只有董公你么!”说完横握佩刀,向董卓拱了拱手,扬长而去。面对老董的倒行逆施敢于公开叫板,没有献身精神和过人的大智大勇,能行吗?袁绍在袁氏家族中因为是“庶出”,在看重嫡出的年代地位并不高贵,以至于他“嫡出”的兄长袁术对这个眼中的“奴家子”当盟主很不服气。袁绍是依靠着自己的个人本领和才识、威望,逐渐走上历史舞台的。20岁的时候就出任“濮阳长”,做官的时候也有“清名”,廉洁守正,以德服人,为当时所称道。袁绍在与公孙瓒争战时,有一次身边仅有100多步兵,却猝然遭遇公孙瓒一支2000多人的精锐骑兵部队包围。箭如飞蝗、万分危急,手下人等簇拥着他想躲入一处空墙躲避。袁绍却将头盔重重摔倒地上,怒吼着说,“大丈夫应该迎敌战死,哪里能躲藏逃生?”在攻破公孙瓒后,袁绍正与宾客和将领们聚会,突然传来消息,说大后方城池被占,叛军多达数万人,聚会中有不少人大惊失色,很多人担心家人安危,袁绍的家属也被叛军所劫持。但袁绍听说后却从容镇静,安抚部下、稳定军心,最终指挥平定叛乱。由于胆识过人、勇武善战,加上结交权贵、礼贤下士,因此麾下猛将云集,如文丑、颜良;谋士扎堆,如沮授、审配等。仅用了七年的功夫就基本完成北方统一,没有雄才大略和文治武功,能行吗?
“兴亡谁人定,胜衰岂无凭”?细思袁绍失败原因,如果人生有前半场后半场之分,袁绍在人生的前半场,绝对是一个响当当的风云人物。尽管他败于曹操之手,若不以成败论英雄,他绝对不比曹操差。曹操历史上以反复无常,滥杀朝臣、诛除异己闻名当时。更有甚者,曹操贪婪成性,为人不齿。甚至发明和任命了专业的盗墓官“摸金校尉”等到处盗挖王候贵族陵墓,“所过堕突,无骸不露”。仅以人品而论,袁绍就比当年他的“发小”和“属下”小兄弟曹操好出很多。母亲去世后,袁绍为母亲守孝3年。3年后,袁绍又为他刚出生不久就去世的父亲,继续守孝三年。袁绍前后一共在父母坟墓旁“结庐”守孝6年,如果不是出自孝心和真心本意,是非常难以做到的。在治理河北期间,袁绍也以政宽仁和闻名。陈寿在《三国志》里评论袁绍“治政宽猛有方”,袁绍抑郁而终消息传出时,河北老百姓很多人失声痛哭、流涕惋惜。
当然和曹操相比,袁绍有很多不足。比如缺乏战略眼光、战术素养不足、听不进谋士意见,但除却这些缺点,当时的整个东汉,对于袁绍的人品倒是很认同的,翻遍《三国志》和裴松之的注释,你可以发现东汉和魏晋南北朝时期无论是从上到下,对于袁绍的人品都没有太多的非议,只是说他刚愎自用、有勇无谋居多,以至于在后半场,他被胜利冲昏头脑,目空一切、唯我独尊,不善用人、优柔寡断加上窝里斗,导致官渡一战、元气大伤,忧郁而死、霸图成空。更难能可贵的是他以非凡的人格魅力,在失败和死后依然得到臣子的拥戴和尽忠。官渡之战后,袁绍的重要谋士沮授被曹操抓住,但沮授却“身在曹营心在袁”一直拒不投降,并且试图秘密逃奔袁绍,最终被曹操所杀。袁绍死后,他的谋士审配为他守城,始终拒不投降曹操,城破后,审配大骂曹操,临死前,审配大声对行刑的人说,“把我转向北面行刑,我的主公(袁绍)在北面!我的人头也要落向北面”!
至于袁术,亦不失为一代枭雄。直到他死后多年,曹操还在回忆自己打败袁术的经过:“孤讨禽其四将,获其人众,遂使术穷亡解沮,发病而死。”此时袁术已死了二十多年了,曹操拿袁术说事,把剿灭袁术作为自己辉煌战绩来炫耀。袁术死后,女眷落入孙权之手。袁术曾于孙氏有恩,袁术之女被孙权迎娶为夫人,可见江东人仍然对这个曾经享誉天下的家族保持着充分的尊敬。孙权后宫中地位相当于皇后的步夫人死后,孙权还一度打算立袁夫人为皇后。其影响一直延续到了多年之后,至今在淮南和扬州有袁公坞,袁术坞;河南偃师县西南有公路垒、公路涧等等。这说明,袁术虽然因僭号称帝而被官方定性为叛逆,但还是有很多地方的人怀念袁术,可见袁术生前的人格魅力。他虽然不是雄才大略之主,但也不是昏暗懦弱之君。袁术一生以大侠自居,行事豪爽不拘小节,使他在当时有很高的名声和威望,能够招纳许多人才为其效命。但他也有性格缺陷,犯过致命的错误。他的致命错误,首先是低估袁绍和曹操的实力。在争夺豫州、兖州的封丘之战中败于袁绍和曹操的联军,丧失战略先机。其次他后期在淮南一心想争霸中原,不以淮南老百姓的民生为念。《三国志·武帝纪》载:“袁术在江、淮,取给蒲蠃。民人相食,州里萧条。”这些记载或有夸张渲染之处,但确实反映了袁术统治的污点甚至恶行。其三是错判形势、过早称帝,导致其原来苦心经营的诸多盟友纷纷离他而去,陷入众叛亲离,最终只能走向失败。作为一个政治家,他明显缺乏远见卓识和战略眼光,终究无法担负起完成国家统一这样的历史重任。
在袁坟前,我忽然有个大胆假设。古人说:“兄弟同心、其利断金”。如果说袁绍不是庶出,而袁术也从没有因此看不起袁绍,兄弟联手、手足同心,江山姓袁并非是不可能的事情。当时袁绍是黄河以北地区的霸主,连曹操也看他脸色行事。而袁术地盘尽管小,但起点高。他是袁家的嫡子,继承了袁家的大部分势力和影响力。年纪轻轻就当上了后将军,刘备自称“皇叔”,混了半辈子才捞个左将军,和刚出道的袁术平级。袁术所占据的南阳(今南阳)、汝南(今驻马店东部)、寿春(安徽六安市、寿县)、淮扬(淮南、扬州)及九江等地。虽然地盘不大,但人口众多、钱粮充足,可谓是肥的流油。南阳是东汉第一大郡,汝南是第二大郡,哪一个郡的人均“GDP”都相当于其他地方一个州。从兵力上看,袁术鼎盛时期有军队17万,是当时所有军阀中军队最多的。当时曹操控制了大半个中原兵力也不过十万之众,赤壁之战刘备和孙权兵马加起来才不到七八万,袁氏作为名付其实江南霸主的势力之大可想而知。“生子当如孙仲谋”那个孙权他爹孙坚,当年就在袁术帐下效力。袁术表奏他为破虏将军,兼领豫州刺史。孙权的大哥,东吴政权的奠基者“小霸王”孙策在孙坚死后,依然依附于袁术,直到袁术称帝才和袁术分裂,孙家可以说是靠着攀附袁术这棵大树起的家。如果二袁和睦、兄弟联手,不管谁哼一声就会天摇地动。可惜,鹬蚌相争,渔翁得利,兄弟阋墙,最后成就了曹刘孙三家,袁氏错失天下。
至于说袁术僭越、妄自称帝,敢问何为僭,何为越?自从我们那个叫做陈胜的乡亲一句“王侯将相宁有种乎”之后,帝王将相已不是封建贵族的专利,更无所谓谁正统谁不正统。就说三国中的曹操、孙权、公孙瓒、刘备等,谁不是以黄袍加身为终生荣耀和追求?我甚至还想,要读懂二袁,切不可被一部《三国演义》迷了眼睛。因为在我动手写这篇文章时,真是惴惴不安,不敢下笔。把老乡写的太好,怕有违史实,写的太差,怕对不住老乡和三袁故里袁氏后人。但我在翻阅了一些诸如《三国志》等典籍后,我发现二袁有情有义、有血有肉,都是叱咤风云的盖世英雄。只是中国传统观念中的“成则王侯败者寇”和正统观念的影响,干扰和禁锢了人们正确认知的思维能力。兼之成者自有成者的御用文人为成者歌功颂德,涂脂抹粉。而败者则被落井下石,无一辩解机会,唯有任人评说,甚至泼上污水。
当然,这些都是史学家的亊。即使抛开不说,袁氏故里祖源文化亦是一篇大文章,是商水文化的一个不可或缺组成部分,值得我们去挖掘整理。好在随着袁老祖源文化暨袁绍故里旅游开发研讨会的召开,袁老乡正在以进一步开发袁老文化资源,申报各级文物保护单位,划定文物保护范围,整治周边文化环境,成立相关研究机构为主线;以启动申报历史文化名村,打造两汉文化和三国文化为重点,力争把袁老建成海内外袁氏华人寻根谒祖圣地,人们休闲娱乐观光旅游景区。
当我念及至此时,袁氏祖坟前正是阳光明媚、水流潺潺,一片祥和之气。有几个白鹅在河里戏水,有几块麦子正准备收割。离飘雪的日子还远,但因为袁安,我却想到了雪,想到了当年东汉洛阳城那场一下就是千年的大雪。那时候袁绍的高祖父袁安客居洛阳,还没当官,是个穷困潦倒的贫困户。纷纷扬扬的大雪一连下了十几天,地上积雪有一丈多厚封路堵门。洛阳令巡视灾情,访贫问苦,见家家户户都扫雪开路,出门谋食。唯有袁安家门口,大雪封门,无路可通,洛阳令以为袁安已经冻馁而死,便命人凿冰除雪,破门而入。但见袁安偃卧在床,奄奄一息。洛阳令扶起袁安,问他为什么不出门乞食,袁安答道:“大雪天人人皆又饿又冻,我不应该再去干扰别人”!
洛阳令嘉许他的品德,举他为孝廉。从此袁安一路青云、扶摇直上。从楚郡太守(地厅级)、河南尹(省部级),一直干到司空、司徒,相当于如今中央政治局常委。在职期间,政令严明,断狱公平,勤于政事,体恤百姓。而且在窦太后临朝时,外戚窦宪兄弟专权操纵朝政,民怨沸腾。袁安不畏权贵,刚正不阿多次直言上书,弹劾窦氏种种不法行为,以敢于坚持真理、犯颜直谏著称。从他开始,“汝南袁氏”成为东汉有名的世家大族。袁安的爹不是李刚,没有靠山,没有投机专营,都是凭借他人格魅力和精明干练拼出来的。放到现在就是一个不拼爹、靠实干成功的典范。而袁安卧雪的故事,则成为高士生活清贫但坚持操守的佳话影响至今。历史上许多名人贤达以袁安自许,写下不少名诗佳作,如晋陶潜《咏贫士七首》之五:“袁安困积雪,貌然不可干”,许多丹青妙手以袁安卧雪典故为题材都有佳作传世。如王维、董源、祝允明都画过《袁安卧雪图》。就连画过《溪山行旅图》的范宽,也画过《袁安卧雪图》,可惜没有流传下来。须知他的《溪山行旅图》被收藏在台北故宫博物院,早已成为国宝,价值连城。
袁氏家族有两块墓碑,一块叫袁安碑,一块叫袁敞碑。袁安碑全称《汉司徒袁安碑》,立于东汉·永元四年。碑石已残,仅存139字。主要记载袁安生平,袁安碑是汉代篆书的典型代表,正如现代书家费声骞评《袁安碑》:“此碑笔画瘦劲,纤而能厚,结体宽博,运笔圆匀,碑字清晰,可供学篆取法善本。“袁安碑”现存于河南省博物院。原出土地不详,1929年发现于河南偃师县城南辛家村,现在是镇馆之宝。汉代篆书存世作品不多,虎符、碑铭、印文、刑徒砖、钱币等篆书零散存世。真正以篆书书体书写的长篇大论铭文极为少见,所以“袁安碑”在中国篆书发展史上堪称奇迹。在中国书法史上占据极其重要的位置。
离开袁老已是近晚时分,但见夕阳西下、流霞似火。二袁“金戈铁马,气吞万里如虎”已成历史烟云,“袁安卧雪”亦化作故里徐徐清风,氤氲在岁月沧桑的袁老大地,令人遐想、耐人品味。
玫瑰呀玫瑰
过平店就见车拥人挤,道路难行。走走堵堵,堵堵走走,好不容易才到雒庄,首届“商水.平店玫瑰有约乡村游”要在这里拉开序幕。彩虹门前更是稚童老叟,摩肩接踵;人流如潮,水泄不通。若把刘禹锡“洛阳牡丹真国色,花开时节动京城”改为“平店玫瑰真国色,花开时节动豫东”亦是恰到处。
平店历史悠久,文化底蕴厚重。不说建于宋代的白塔寺遗址,也不说袁世凯家族墓地尚存的七百多棵柏树,更遑论李岗村曾经是周武王时期顿国故城。仅玫瑰园所在的雒庄,一个雒字,(口语读音为lào)就饱含历史沧桑,尽得诗情画意。“雒”字太生僻,实际上就是现在的“洛”字。这个“雒”字最早被刻在一个周朝的盨上。盨(读xǔ)是古代盛食物的青铜器,椭圆口有盖和两耳。《诗·鲁颂·駧》“駧駧牡马,在坰之野,薄言駧者,有騨有骆(白马黑鬃),有駠有雒,这个雒指长着白鬃的黑马。曹植《洛神赋》中的洛嫔亦称宓妃,古籍中叫雒水女神。雒水在今天的洛阳,古时称雒阳。用雒为姓或作地名的极少,雒庄和洛阳共用一个雒字,冥冥之中应有些许联系。
旅游不一定非要去名山大川,有时候非主流和小清新一样可以让我们尽兴。雒庄万和玫瑰园是在昆明打工返乡创业的屈新政等几个人投资兴办,并带动周边形成规模的,是经平店乡党委政府细心呵护、大力支持下发展壮大的。是在县委县政府尤其是县委宣传部精心策划、倾情推介下薪露头角渐为人知的。
这几年,商水以花为媒、政府搭台,能人唱戏。采取“农户十合作社十市场”的模式,本着农户自愿流转土地入股的原则,打造生产、加工、销售“一条龙”玫瑰产业链,并以花卉产业为基础,促进文化旅游、助力脱贫攻坚。仅平店乡玫瑰种植项目已经吸纳贫困户260多户,带动周边农民2000余人从事花卉产业,走上了富裕之路。
随着人群步入大门,立即被舞台上异彩纷呈的节目所吸引。有豫剧,有小品,有歌有舞,当然也少不了旗袍秀和年轻人喜欢的少林功夫。除了观看演出和赏花,游客还可以拿起剪刀,去园中采摘喜欢的玫瑰。各种颜色随意搭配,在花艺师的帮助下包裹成束。令人耳目一新的是开幕式上,为了鼓励更多的贫困户依靠玫瑰种植脱贫致富,一改领导剪彩的“习惯”,特意邀请五位吃苦能干的贫困户代表上台剪彩,赢得台下阵阵掌声。
进入玫瑰园,田间小路绿树成行,远处麦田碧浪翻滚。一棚棚品种各异,五彩缤纷的玫瑰点缀在春天的田野里,成为一道独特的风景。清风徐来、花香袭人。慕名前来赏花的游客络绎不绝,仿佛置入花的海洋,令人目不暇接,留连忘归。白的、红的,黄的、粉红的,随风摇曳、娇艳欲滴。像一个个俊俏靓丽的少女,婀娜多姿地展示着自己的迷人芳姿,引得游人们纷纷驻足,拍照留影。双眼在这些颜色各异姿态万千的花朵上游移不定,真不知该把目光停留在哪朵花上去。
红色的玫瑰红的厚重而细腻,橙黄玫瑰大而饱满色彩亮丽,粉色玫瑰浪漫朦胧如梦如幻,黄色玫瑰娇嫩明艳独树一帜,橙色玫瑰温馨典雅不娇不媚;白色玫瑰冰清玉洁翩若仙子。更叫人叹为观止还有罕见的“绿野”,浅浅的绿色有点像刚发芽的小草,外围的花瓣尖端一抹淡红,婉约而清新。挨着竟然还有几株传说中的“蓝色妖姬”,它的花朵稍微小些,深蓝色的花瓣虽然已经绽放却看不见花心,犹如一个戴着面纱的阿拉伯少女。还有两朵玫瑰紧紧拥在一起,花心相对,恰似甜蜜恋人。而半开的花儿,则如“犹抱琵琶半遮面”的小女孩,让人顿生爱怜之意。至于那些含苞待放的花蕾,在花瓣层层包裹中,或傲立枝头,似“小荷才露尖尖角”般可爱诱人;或躲在叶片下,像一个藏满心事的女子含蓄深沉。细看这些花瓣非常柔软,上面脉络清晰可见。丝丝缕缕的红线如朱笔描成,不知是在表达爱的炽热,还是倾诉爱的赤诚。
走累了,就在花间田埂小憩。享受着暖暖的阳光,还有花香中夹杂着泥土的清新气息。仰起头,是蓝蓝的天,白白的云。近处一对热恋情侣、俊男靓女正在采摘玫瑰。女孩剪下一朵放到唇边,嗅了又嗅、闻了又闻。男孩子好调皮,过去抱住女孩就是一个热吻。女孩微嗔撒娇说“不",脸上却洋溢着满足的笑意。望着他们,不由想起刚刚看到的那两朵花儿。
当然玫瑰不仅仅是属于年轻人的专利。我在首都机场曾见到一位身形佝偻、银发皓首的老者手持一束玫瑰,在出口接他满头银丝、步履蹒跚的妻子。玫瑰也许不是爱情的试金石,但它的确是爱情的催化剂和调味剂。我看到老太太接过玫瑰,脸上竟现出少女般的红晕,眼里充满了泪水。那一刹那,我真切感到玫瑰花早已超越了自身的价值而转换成一种爱和浪漫的语言,恰恰是他们完美情感的一种最为经典和透彻的交流与表述,是老人相濡以沫,风雨同舟的见证。淡淡幽香散发的是岁月的芬芳,醇香远远超越了当年新婚燕尔时的激情,来自几十年锅碗瓢盆磕磕碰碰,来自几十年的风雨相伴生死相依。
在古希腊神话中,玫瑰既是美神的化身,又溶进了爱神的血液。传说中爱神偶然和白玫瑰相遇,惊艳之余伸手去摘,忽有蜜蜂从花丛中飞出,爱神射了一箭,从此玫瑰上就有了刺。爱神再度伸手摘花时,被那刺刺破了手指,鲜血染红了花朵,玫瑰就有红玫瑰。也正因为玫瑰曾被爱神的鲜血染过,尽管它没有牡丹那样雍容富贵,没有桂花那样十里飘香,没有菊花那样傲然屹立,没有梅花那样有姿有态,但它却最有资格代表爱情。是不分民族,不分国界,甚至不分贵贱用来表达爱情的世界通用语言。
每当情人节和七夕,更是情侣之间表达深情的最浪漫赠予。玫瑰代表爱情,但不同颜色的玫瑰表达的意思也不相同。据说红玫瑰代表热情真爱,黄玫瑰代表珍重祝福,紫玫瑰代表浪漫情怀,白玫瑰代表纯洁爱情。如果说一朵玫瑰代表着一颗滚烫的真心,一株玫瑰见证着一场爱情,那么这一大片玫瑰浓缩的应该是人世间最美好最真挚的情感,荡漾的是亘古不变的爱情协奏曲和执子之手与子偕老的传奇!
玫瑰花不仅是爱的象征,还是举世闻名的香精原料。人们用它熏茶、制酒和配制各种食品、化妆品,价值常常超过黄金。《本草纲目》记载,玫瑰可“舒肝胆之郁气,健脾降火。治腹中冷痛,胃脘积寒,兼能破血”。而《食物本草》则说,玫瑰具有“主利肺脾,益肝胆,辟邪恶之气,食之芳香甘美,令人神爽”的功效。历代文人骚客对玫瑰都不惜笔墨,情有独钟。杨万里有“非关月季姓名同,不与蔷薇谱谍通。接叶连枝千万绿,一花两色浅深红"的赞誉;项安世有“酴醾雨后飘春雪,芍药负前散晚霞。一种繁香伴行客,只应多谢剌玫花“的感叹。李建勋有“日高闲步下堂阶,细草春莎没绣鞋。折得玫瑰花一朵,凭君簪向凤凰钗“的浪漫。
而今,玫瑰更以其保健养生美容养颜的功效,深受崇尚自然之美的中国女性青睐。玫瑰之所以在商水尤其是在城关乡、平店乡大面积种植,得益于这里的气候条件,自然条件,且花期长,产量高。平店雒庄和城关八里湾的花农选用食用玫瑰,通过发酵工艺精制而成的玫瑰醬,颜色炫丽如红宝石般迷人。可入药,可入馔。天然花香、芬芳可口,沁人心脾,回味悠长。不久将来,会有玫瑰茶、玫瑰酒、玫瑰糕点、玫瑰宴、玫瑰餐厅让人一饱口福、大快朵颐。
不知不觉,太阳困了,倦了,晃晃悠悠沉下去了。天边的几朵白云散开了,变成了如这满园玫瑰的斑斓晚霞。花儿在夕阳下摇摇曳曳,蜂儿在花蕊间飞飞停停。仓央嘉措那美妙的诗句忽然就浮上了心头:“格桑花开了/开在对岸/看上去很美/看得见却够不着/够不着也一样美”;“那一月/我摇动所有的经筒/不为超度/只为触摸你的指尖/那一年/磕长头匍匐在山路/不为觐见/只为贴着你的温暖/那一世/转山转水转佛塔/不为修来世,只为途中与你相见……”。这些都为着“前世五百年的回眸,才换来今生一次擦肩“的缘故。于是那些摇摇曳曳的花儿就成了诗里的旋律,那些飞飞停停的蜜峰钻进花蕊就成了旋律中的悸动。
仓央嘉措若能穿越时空来到这里,没准他也许会把雪山上的格桑花变成玫瑰。遇见就是缘分,切莫辜负花期。譬如人生,爱情之外还有友情、亲情;譬如花儿,玫瑰之外,还有杜鹃、蔷薇乃至小花小草。所有的遇见都是“前世五百年的回眸,才换来今生一次擦肩”,所有的遇见都是上帝和大自然宝贵的赐予。难道你要等到岁月如霜、芳华不再,世事沧桑、人己老去?难道你要等到秋风瑟瑟,花儿枯萎、凋零而去,化作春泥?
这里没有城市的喧嚣,是一方静谧土地。在这儿享受一下“梅子金黄杏子肥,麦花雪白菜花稀。日长篱落无人过,惟有蜻蜓蛱蝶飞”的乡村生活,体验一把“暧暧远人村,依依墟里烟。狗吠深巷中,鸡鸣桑树巅”的田园乐趣。可以摘瓜枣、品果蔬、赏玫瑰。可以品茶香、看看书、钓钓鱼。可以在乡间小憩,听狗吠鸡鸣。可以在水塘观景,看鸭沉鹅浮。闷来找一片空旷无人之地,仰天长啸,吼上几嗓子;或是邀三五知己,土菜老酒,花前月下,不醉不归。
这里现在除了玫瑰,说实话还真不象个样子。路要修,房要建,馍要一口一口吃。假以时日,做好规划、增大投资,运用“慢生活”生态旅游理念,精心策划好玫瑰花海、玫瑰养生、戏水垂钓、果蔬采摘、动物养殖、儿童乐园、农耕民俗、梦幻小屋等游乐项目,未来再和白塔寺,古顿国连在一起。届时承接自驾游、亲子游、团体游、家庭自助休闲游、拓展训练等慢生活体验式旅游休闲。每月再推出一个主题活动,诸如情歌大赛、拍客大赛、攝影大赛、诗歌大赛,还可以举办花花世界情定花海相亲会、为爱而来缘起玫瑰交友会。定能别开生面,独树一帜,成为休闲度假的新景区。
周末大可拖儿带女、或携手情侣入住玫瑰梦幻小屋。有三五畦地供你种菜养花,有辘轳井让你汲水浇园,有纺花车子让你体验棉絮在手里拉长变成棉线,有织布机子让你在梭子传递中体验棉线变成布,有石磨让你在推着转圈中体验粮食磨成粉,有犁耧钉耙让你重温农耕文化、有牛羊马驴让你找回儿时记忆。
你来与不来,这一园玫瑰、十里花海都会等你。这里是闲散时最耐读的一本书,被春风翻动,被春雨打湿。你来了,书里就有了唐诗宋词,就有了美好回忆。于是在细细品味中,精神不再贫瘠,躁动复归平静。
巴村盆面条
“固墙捞面”在《周口晚报》和《阳城说客》公众平台发出之后,一时好评如潮,点击阅读量直线上升。加之全国各地朋友圈及报刊转发,读者达数万之众。巴村镇党委书记王君看后找我,嘱我也写写巴村盆面条。王君曾和我一起工作过,为人实诚、性格内向,有担当、不张扬。近来一直想在挖掘地方特色、发展乡村旅游上做做文章。宣传阳城、推介阳城,是我作为一个阳城人份内之事、应尽之责。何况提起巴村盆面条,未曾下笔,口水已流。于是欣然从命。
巴村位于阳城西南30多公里处。南接上蔡、西邻郾城。汾河之水状若一条玉带穿境而过,历史悠久、民风淳朴。逢双日为集,自古就是是方圆附近商贾汇聚、商品集散之地。
十月三十一日上午,驱车出城。经雷坡、过舒庄,直抵巴村。路上一派繁忙景象、金色深秋。玉米大豆已收,小麦开始播种。田野里浇地的、犁地的、耙地的、耩地的,人声鼎沸、机器轰呜。
巴村盆面条始于东汉、盛于西汉。站在巴村街头,我戏对王君道:“咱们先当一回穿越族,且把目光穿越历史、跨越时空,把镜头聚焦到西汉末年,刘秀和巴村盆面条的第一次亲密接触”。
时间应该是在天己近黑时候,晚霞夕照,残阳如血。巴村集散人空、趋于宁静。这种宁静没能停留多久,陡然间在马蹄声中散落一地。忽听人相喧嚷、马尽嘶鸣,眼见刀枪剑戟、几百人马猝然而至。风中猎猎招展的“刘”字纛旗已经残破褴褛,似乎顷刻就会随风飘坠。大概是刚刚经历一场生与死的搏斗,浓浓的血腥与汗气相互夹杂着,充斥弥漫在空气之中。他们在这里安营下寨、埋锅造饭,似乎打算歇歇脚再走。
有胆大好事村民出来探询,方知是南阳刘秀一众人等。这刘秀即后来威名显赫、名垂青史的光武大帝。祖居南阳、相传他出生时地里谷子结了九个穗子故起名刘秀。说起来,也算是汉室宗亲。只是传到刘秀时已沦落为乡间小地主。其父充其量只是个当过几天基层公务员的一般干部。刘秀饱读诗书、胸有大志。9岁丧父,由叔父抚养成人。二姐嫁给新野邓家,而邓家与新野豪门世家阴家(管仲后人)是亲戚。从那时候刘秀就暗恋上了后来被李白赞为“丽华秀玉色、汉女娇朱颜”的阴家千金阴丽华。19岁参加王莽同志组织的“高招”有幸考中,成为一个太学生赴京深造。从南阳偏僻一隅到花花京城对刘秀而言,无疑是人生一个质的变化,让他开了眼界、长了见识。原来世界这么大,原来世界这么好!原来世界上还有这样的生活!以至看到百官出巡壮观场面,他心生羡慕,对走在队伍最前面的执金吾(类似警察局长)更是十分向往,发出“仕宦当作执金吾、娶妻当得阴丽华”之叹。打死他也不敢想到日后自己会黄袍加身,娶阴丽华为妻,成了九五之尊,一代明君。后与大哥刘縯起兵造反,随绿林军南征北战、成为实力最强的一支重要力量。并和其他义军首领拥立同姓爷们刘玄登基,当了群主,史称更始帝。
有将官打扮的人向村民打探,问此地有无医生。说有人偶感风寒、肠胃不适;身心俱疲,己是两天未曾进食。村民见他们纪律严明、秋毫无犯,遂引荐当地行医小有名气的邵姓大夫给他们。大夫所见病人正是刘秀,只见他尽管病中疲惫、恹卧于榻,却印堂发亮、两瞳放光,丝毫遮不住一身英气。大夫不敢造次,静下心思、闭目搭脉良久,双手一拱而揖道:“大王可否随小民去前面不远之处”?见刘秀眼露疑惑,接着说:“恕我直言,大王身体无恙,乃心病耳。千里奔波、鞍马劳顿;况兼百事繁杂,肝火攻心,以至胃燥肠结、不思饮食。集上有一吃食,可代药去大王之疾”。刘秀不复迟疑,乃在左右簇拥下随他而去。约百十米处转过街角,于那一排店铺中斜出一个布幌,上书“巴村段家盆面条”六个大字。大字下面一行小字,却是“闻香下马、知味停车”。进得店内坐下,早有段家老掌柜迎上前去,亲自用褐色大号粗碗为刘秀盛上满满一碗盆面条儿。刘秀看时,那面热气腾腾、汤水泛红,香味四溢,辣味冲鼻。一闻之下连打几个喷嚏,顿时感觉精神一振。不觉喉结涌动、舌下生津,勾起食欲。狼吞虎咽吃下两碗,头上冒汗、遍体舒坦,待第三碗下肚,又打几个饱嗝。已是五内俱安、七窍皆通。左右众亲兵看的馋涎欲滴、直流口水。
阳城人祖祖辈辈、口口相传,说是那刘秀因着盆面条儿,竟在巴村逗留三日,方才率众北去。据说那一年他的主子更始帝怕南阳帮崛起难以制约,以莫须有罪名诛杀刘秀的大哥刘縯,随后派他去今天的河北省巡阅诸地。所谓巡阅,就是与割据的地方豪强争地盘,把人家辖区夺过来归更始帝统治。且不给刘秀一兵一卒,仅有南阳老家带出来的几百亲兵,说白了就是借刀杀人、让刘秀前去送死。刘秀在驻马店上蔡一带与王莽手下一支劲旅遭遇,寡不敌众、败走巴村。十二年后一统天下、史称东汉世祖光武皇帝。封赏功臣、息武兴文,精简官吏、励精图治。经济繁荣、国力强盛。遂有光武中兴、建武盛世。据说巴村做盆面条的老段家有人被召至京都洛阳做了御厨,专门在刘秀吃腻了龙肝凤胆、山珍海味时,给他做巴村盆面条儿。
其实,这些查无实据、史无记载的故事都是我小时候从爷爷嘴里听来的。到了夏天晚上,坑边大槐树下是儿时纳凉之地。一弯明月、满天繁星,树影婆娑、清风徐徐,蒲扇轻摇、苇席铺地。苇席用来坐卧,蒲扇用来驱蚊。爷爷吸着旱烟,烟锅儿一明一灭就是一个故事。我问爷爷肚子里为什么有那么多故事,爷爷光笑不语。问急了拍拍我的头说是爷爷的爷爷讲给他的。
第一次吃盆面条是在冬天,那时我己十二三岁。鸡叫三遍,被姨母喊醒随她去巴村赶集。家离巴村八里,过一条小河、穿三个庄子,到集上天色已亮。最先看到的就是汾河桥头石狮,这桥把巴村一分为二。南岸巴南、北岸巴北。石狮为清代古物,栩栩如生、雕工精美。尤其是狮子头被人们用手摸的满是包浆,泛着青光。东西置买齐备,已是半晌时分,姨母带我到盆面条摊前买碗盆面条儿。在瑟瑟寒风里吃上一碗热腾腾、香喷喷,辛辣十足、筋斗耐嚼的面条,别提有多得劲,以致在以后岁月里再也没能享受到那种滋味。
在段振忠盆面条老店,王君带我见到了段家盆面条传人段振忠。老段说话慢声细语,人很精明;不象是餐馆老板,倒象是一介书生。据他而言,盆面条因面条煮好后盛在大瓦盆中而得名。原是乡间小吃,多为走卒小贩、周围赶集客商食之,后因刘秀而名声大振。他家几代人都做盆面条儿。他爷爷活到八十六岁于1988年去世,而他从爷爷和父亲手里接过来,今年已56岁。即使不再往上追溯,从他爷爷到他父亲到他做盆面条也愈百年之期。早年间做盆面条靠的是手艺,卖的是苦力。冬天三更半夜起床,开始和面。阳城土地肥沃、多为黑土窑子,四季分明,最宜小麦生长,磨出的面做出的面食,不论是柔韧筋斗还是所含蛋白碳水化合物之类,远非其它地方小麦能比。和面要加少许盐和碱面,醒上两个小时左右。擀面前用一头固定的扛子在面团上反复捶击轧压,增强面团密度韧性。擀时很费力气,不能太薄,也不能太厚。
说话间,老段从里屋拿出早年老刀,已是绣迹斑斑,和现在菜刀迥异。两头微微翘起,刀身又宽又长。用它切面条时必须刀刀切透、宽窄均匀。然后用手搓成圆条状即成。抓起一把抖上一抖,面条如粉丝自然下垂。不粘不连,圆润剔透。锅内置水,大火烧沸。先把提前准备好的面糊倒入搅拌使汤变浑。面糊不能太稠,过稠面汤粘糊;又不能太稀,太稀面寡汤清。然后面条下锅,久煮不烂、爽滑筋斗。出锅时放入用祖传秘方特制的汤料和辣椒油,让汤面和调料互相浸润碰撞,形成丰盈汤汁。开胃健脾、增进食欲。尤其在寒风凛冽的冬季早晨,吃上一碗香辣可口的盆面条,若手头宽裕再要份片薄如纸,泛红透亮的清真过缸牛肉拌入其中。浑身发热、寒意全无。脑清目明、分外精神。
说起汤料和辣椒油,老段便把我们领到储物之所。将一袋袋香料打开,有芝麻、瓜籽、辣椒、大茴、小茴、麻椒、胡椒、桂皮、砂仁、良姜等二十多种中药材。都是老段精心挑选。小磨油怕不法商贩掺杂兑假,买来阳城本地芝麻自己磨制;麻椒胡椒非四川所产不用,其它香料必来自原产地。早年炮制用药碾子,费工费力;现在有机械代劳,省时省劲。如今老段办起了“振忠辣椒油加工厂”,用祖传秘方主打“振忠辣椒油”和“振忠汤料”。和名闻遐迩、行销全国的“十三香”相比,毫不逊色,已成为阳城一绝、小有名气。当然,在巴村说起盆面条子,还有谢家、毛家、朱家、张家等,都有自家秘制调料、都有自家做面特技,都有属于自家的众多吃货和粉丝。
其实就巴村盆面条文化底蕴、悠久历史而言,有的传说或许有些牵强、有些附会。但美食之所以是美食,自有成为美食的道理。美食不是凭空吹的,不是名人封的,美食在于经营者一代又一代人的传承积累,在于地域特色,在于消费者的长期筛选和良好口碑,更在于人们于味觉漶漫至心至脑留下来的愉悦记忆。我给巴村盆面条概括八个字,即“韧柔圆光、辛辣麻香”。“韧柔圆光”是指面条的上乘质量,“辛辣麻香”是说汤水的迷人滋味。我敢说巴村盆面条论颜值、论品质、论娴熟制作工艺、论独门秘制配料,完全可以和武汉热干面、郏县饸饹面、山西刀削面、陕西歧山铡刀面争艳媲美。至于发展到今天仍然是“养在深闺人未识”,走不出阳城、打不开市場,只是缺乏包装、缺乏炒作、缺乏宣传、缺乏推介而已。
中午在乡政府吃饭,自然少不了盆面条子。两碗下肚,忽然想起了在京工作、官至正厅的一个阳城老乡说的话儿。那天首都相聚、酒酣耳热。吃的是北京炸酱面,他扒拉了两口就放下了筷子。对我说道:“老弟呀,你猜我现在最想吃啥哩?这些年天南海北跑遍了大半拉中国,吃遍了各个地方珍馐佳肴,要论面食,吃来吃去都比不上咱老家的盆面条子。参军到部队头几年,除了想家、想娘,就是想盆面条儿”。
我想想也是。老乡是阳城巴村人。小时候日子贫苦,最好吃食莫过于盆面条。一碗盆面条承载几许儿时记忆,寄托无尽乡愁别绪。
魏集白露舞蹁跹
去白鹭公园前一天,我有些兴奋,竟觉得第二天不是去看白鹭,而是去赴一场美丽的约会。在我心里,白鹭雪白的蓑毛,弯曲的长颈,张开的翅膀,翩翩的舞步,始终宛如一个飘逸的舞者。记忆中,它只能飞翔在烟雨迷蒙的江南水乡,或是立于芳草萋萋的湖海之滨。真不敢想象,在商水县魏集镇会有一个白鹭森林公园,会有成千上万只国家珍稀重点野生二级保护动物白鹭在这里栖息。
从汾河堤下车,眼前是一片林海。郁郁葱葱、层层叠叠,树影婆娑、绿雾青烟。森林里杂花野草、灌木丛生,姹紫嫣红、五彩缤纷,却不见白鹭踪迹。是外出觅食未归,还是深藏不见?正踌躇该继续前行,还是下堤入园,突然发现前面有人。上前询问哪里能看到白鹭,他摇摇头说:“这个时候都飞出去觅食了,园里很少”。我有些失望,难道要等到傍晚白鹭归巢时?大老远的跑来,怎么能说见不到就见不到呢?正忐忑不安时,忽然瞅见不远处几只白鹭腾空而起,我还没举起相机,它们就己掠过树稍。离我们越来越远,最后变成几个小小的白点,消失在蓝天白云里。
正在懊悔没有早早发现那几只白鹭,却隐隐约约的看到远处树梢随风摇曳,仿佛好多白花点缀其间。疑是白玉兰,玉兰树却又没那么高,而且远远望去不见玉兰树肥硕的叶片。有的似乎还在轻轻的晃动,有的似乎被风吹起又飘落树间。除了白玉兰还有什么树能开出这样白皙靓丽的花儿?等往前走了一段路,这哪里是什么花啊,是白鹭!是我们望眼欲穿的白鹭!我被震住了!被迷住了!被惊住了!
这么多的白鹭落在树梢上,像是一片白雪。鸟的洁白、叶的碧绿,相互掩映,分外娇美。白鹭有的卧在树杈,有的立于树梢。有的相互嘻戏,有的梳理羽毛。有的在树丛间徘徊飞舞,有的从窝巢中展翅而起。我从来没有见到过这么多白鹭聚集在一起,从来没听到过这么多白鹭此起彼伏的叫声。这声音既不高亢,也不沉闷,像掠过旷野的缕缕清风,又像流过山间的潺潺泉水。
我们稍作留连,便下堤入园,真的怕打扰了这些白色的精灵。满园的大树,密密的白鹭,你无法知道它们是所有园中的白鹭在这里云集,还是仅仅是其中的一群?我想起了小时候,村后不远就是汇入汾河之前的枯河。上学路上常常看到白鹭在飞,也就那么一两只。一会儿展开洁白的双翅,在暮色苍茫的水面上划过一个美丽的曲线;一会儿驻足在河中漂浮的水草上,用铁色的长喙啄食着水草上的虫子。那时候,我们都叫白鹭“老等”,因为见它最多的时候总是站在水边,“等"着叼鱼。它常常一只脚站立于水中,另一只脚曲缩于腹下,长时间呆立不动,一如老僧入定,又似遗世佳人。行走时步履轻盈、稳健大气,飞起时头往回缩,两腿向后伸直,显得从容不迫,十分优雅而绅士。《毛诗·周颂》中就用“振鹭于飞,于彼西雍”来形容它飞翔时的气势不凡,若隐士高人。到了天气慢慢变凉的季节,夜里躺在床上听风过窗棂,雨滴在叶子上的声音时,我会想白鹭是在河滩树丛里栖息,还是在飞往南方的路上呢?想着想着就睡着了,梦里也变成了白鹭。飞呀飞,好逍遥,好自在,呢喃着,啁啾着,飞过山水,飞过城市,飞过人群……
原来我一直认为就我自己喜欢白鹭,长大才知道喜欢白鹭的大有人在。杜甫的“两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天“,张志和的“西塞山前白鹭飞,桃花流水鳜鱼肥“都是脍炙人口的名句。而杜牧的“雪衣雪发青玉嘴,群捕鱼儿溪影中。惊飞远映碧山去,一树梨花落晚风“,李白的“池上静难厌,云间欲去晚。忽背夕阳飞,乘兴清风远。振振风生柳,沾沾雪点矶。白鹭秋日立,青映暮天飞。”更是字字珠玑,写出了白鹭的神韵。至于刘禹锡的“白鹭儿,最高格。毛衣新成雪不敌,众禽喧呼独凝寂。孤眠芊芊草,久立潺潺石。前山正无云,飞去入遥碧”则饱含了诗人对白鹭的喜爱之情,尽现了白鹭的性格特征和生活习性。
走到园林深处,有一个小院红瓦白墙,己显破败。门前杂花野草,屋后林木苍翠。湿湿的砖砌台阶,滑滑的草色青苔。门上方写着“汾河白鹭园”,两边贴有对联。上联是“依故道神韵通达万方,下联为“临汾水风采浩瀚千里”。在这里我们见到了守园人老李,老李虽小学毕业,但写一手好字,而且有深厚的文学功底。小院门上的对联就是他创作书写的,字体龙飞凤舞,用词雅致不俗。经他如数家珍的介绍,我们看到了难得一见的鸽子树、灯台树、兰果树、连香树、七叶树、百日红和四季玉兰、杨州琼花、西府海棠、日本樱花等名贵花木。最令人称奇的是树竟有百种以上,其中马褂树的树叶宽大厚实,形状真象从前我们穿的马褂。至于丝棉木、黄金树、美人梅、鹅掌枥更为珍稀。
热情的老李带我们去了观景台。拾级而上,登高望远,东南方是项城南顿范集,隔河即是中州名镇胡吉。麦子己黄,园林吐翠。白鹭森林公园恰如一大块翡翠,静静的躺在老汾河故道和新汾河之间三角洲里。新汾河如一条玉带凝碧搅绿蜿蜒而去,老汾河故道被拦成一段一段水塘放鸭养鱼。水面上飘着浮萍水草,间有黄花点缀,在阳光下熠熠生辉。树桠在风中摆动,白鹭在叶间栖息。为了拍照,我们高喊大叫,惊起白鹭翩跹起舞。我们又一次领略了它的倩影仙姿,领略了白鹭森林公园的原生态之美。同行的魏集镇党委书记卫春忙说,正是因为林木茂盛,河水清澈,空气清新,才吸引了30多种乌类在这里繁衍生息。每到傍晚,数万只白鹭在林海上空盘旋,遮天盖日,然后栖息于树间,蔚为壮观。享受着如许美景,顿觉所有的烦心事都消失了,有一种说不出的舒畅和愉悦。
看着白鹭在天空翩翩起舞,听着嘎嘎叫声不绝于耳,我问老李白鹭一般何时南归。老李说是在十月份,我仿佛看到了白鹭迁徙时的画面,看到了它们恋恋不舍的身影,看到了它们故园难离的眼神。我想也许是白鹭习性由然,也许像人一样为了生计。看来在寻找适合自己生存的条件上,动物和人是相通的。所以保护环境,打造美丽乡村就显得尤其重要。在恶劣的环境里不独动物,人亦难以生存。试想,如果这些白鹭明年拖儿带女,经历了不知多少艰难险阻,穿越半个中国回来,树已被砍伐,水已被污染,白鹭情以何堪,人又情以何堪?有人说诗人大多都有小资情调,神经兮兮。我不是诗人,但亦如是。仅这样一想就不觉泪盈,感慨良多难以自持。唯望县乡和白鹭森林公园承包者能借国家重视生态保护机遇,着力发展乡村旅游,联手互动、做好规划。完善设施,打造环境,早日建成集生态保护、都市农业、自然景观、科普教育、休闲旅游等功能于一体的观光胜地。
不知不觉,日已过午。到了与白鹭说再见的时候。近三个小时的游览,感觉不到倦意,反而有种难舍难分的惆怅萦绕于心。真想在这里住上几天,夜晚明月如钩、繁星点点,听树叶沙沙作响,与万千白鹭为伴。一壶老酒,小酌浅醉。夜深了,风凉了,躺在地上,避开尘世纷争,抛开功名利禄,自然醒来,自然入睡。再不然就如网上“心灵鸡汤”所说:“想在这里有个房子"。庭前院后满是寂静的安逸自在,有流水潺潺、百鸟鸣啼;有清风徐来、露湿沾衣;有枝桠交错、青果累垂;荷锄放鸭,种菜养鸡,垂钓泽畔,待月而归。午后泡一壶清茶,任叶片在杯中浮沉,满屋荡漾着香味。倦时任由日上三竿,犹自高卧不起。读一本好书,让思绪天马行空,与古今圣贤对语。兴致来时,诵几首苏东坡、辛弃疾豪放诗句,品一阙李清照、柳三变婉约清词;或磨墨展纸,书一贴狂草篆隶;或笔落七彩,绘两幅山水小品。念及至此,虽只是梦想,亦觉欢喜。忽然就想起了苏子之语,“江山风月,本无常主,闲者便是主人”。又曰:“此心安处是吾乡”。信哉斯言,人生如此足矣。
固墙捞面
固墙捞面其实就是蒜面条,又叫捞面条、打面、过水面、炸酱面。之所以叫蒜面条是因为阳城人吃捞面离不开大蒜,没有蒜汁就没有蒜香,没有蒜香就不算正宗蒜面条。不单是阳城人,好象是豫东包括豫南一些地方都是这种吃法。这种叫法,透着乡情、透着安逸。而固墙捞面,则是阳城蒜面条中的绅士贵族。以它独特魅力,把闪烁着平民饮食智慧的阳城蒜面条推向了极致,风靡了大江南北。
固墙史称“互乡”,是孔夫子游学经此遇两小儿辩日之地。说固墙捞面是阳城蒜面条中的绅士贵族,是因为细细追究起来,据说和当过中华民国第一位总统和中国历史上最后一个皇帝的袁世凯大有干系。袁世凯号称“袁项城”,老家项城和固墙近在咫尺。1879年秋袁世凯返乡居于陈州,第二次参加乡试未中。一怒之下把诗文付之一炬,岔然说道:“大丈夫当效命疆场、安内攘外,安能龌龊久困笔砚间,自误光阴耶”!于是在淮、项、商一带结交英维好汉、寻觅前朝胜迹。一日他打马西来,到互乡寻那宋朝开国皇帝赵匡胤囤粮遗址,拜谒明朝洪武皇帝朱元璋征战上马之石。到了晌午头,又渴又饥。忽见互乡街东拐角处,三间茅屋,门楣上方挂一幌子,上书“互乡捞面”四个大字。遂推门而进,见那面条白如玉、薄如纸,配上韭菜蛋花,浇上老醋蒜泥,真把老袁馋得流口水,一口气连吃三海碗,直呼“得法”!“过瘾”!
等到老袁发迹,新华门总统府邸、安阳洹上村隐居之地、项城老家行宫都有专门擀面条的固墙厨子。阳城乡儒吴希贤曾随老袁行走多年,写有《袁公洹上见闻录》。说“当是时也,袁公龙隐洹上。朝夕草笠木屐、轻舟垂钓;唯体胖恐热,至酷暑或有不适,虽珍馐佳肴亦不进。若莼鲈之思,常食互乡捞面、喜其凉冽滑润、筋道利口矣”。文革期间,红卫兵破四旧、曾从阳城老街吴希贤老宅后人处搜出此作。据阳城文化馆见过此物的老馆长说,此作书于粉色仿明仁殿画金如意云纹粉蜡笺上,笺为乾隆年间所制皇宫用纸,表面光滑、纸质柔韧。一面为绿色描金镶银折花卉纹,花朵、枝叶双勾描金,花蕊与叶脉描银;另一面为洒金,两面均可书写作画,此说应该不虚。可惜被付之一炬、了无踪迹。若留到现在,吴氏所书抛开历史文献价值和书法文化价值不说,单是那仿明仁殿画金如意云纹粉蜡笺纸就是不可多得的珍宝
价值定然不菲。
还有一个说法。据说和固墙相邻的胡吉蔡庄有一刘姓男子,当年在袁世凯项城老家当厨师。其亲戚有事找他、到袁家已是玉兔东升,天黑时分。刘大厨只好安排亲戚住下。于是便把面案上已经擀好准备第二天吃的面条摊开摆平,上覆一层干净白布、布上面铺上蒲席,放上被褥,且当床用。第二天客人起床,看见刘大厨收起被褥白布、卷起蒲席,才知道自己竟睡在面条上面。又见刘大厨抓起一把面条一抖,面条还是一根一根、互不粘连,十分惊讶。回家后把在袁家见闻说给了左邻右舍,于是一传十十传百、刘大厨的面条神技不胫而走。遂有固墙徐屯村民许敏纯、肖同及胡吉韩屯村民韩德才等慕名前往,拜师学艺。从那以后,固墙捞面发展迅猛、遍地开花,成了豫东乃至河南名吃。
传说归传说,面条实实在在是手擀的才好吃,这固墙捞面好吃就好吃在手擀二字。而且面也有讲究,要用阳城或豫东一带小麦磨的面。阳城东接淮阳项城、西连漯河郾城;南邻驻马店、北到西华周口;沙颖河、汾河穿境而过。两岸土地肥沃,除了沙河沿线之外,都是黑土窑子地。一场透墒雨过去,别提那个泥待人多亲!你要一脚踩进泥窝,想拔出来要费好大劲儿。在这样的土地上长出来的玉米、大豆,尤其是小麦,磨出来的面粉,真个是细白如玉、麦香袭人。用它做出来的面条,力道劲斗、外形光亮,内质坚韧、无与伦比。你想让它没嚼头都不容易。
有外地客人吃固墙捞面,入口赞叹之余,往住会问:“这面是不是加了食用胶或者是添加剂”?其实真的啥也没有加,黑土窑子土地上长岀来的、韧劲大着哩。乡间要说谁家媳妇巧,一看纺花织布、做鞋绣花,二看幹的面条好吃不好吃。若是这家的面条端上来,看着象嘴嚼嚼似的,不用问,这家女人肯定是个笨女人或笨媳妇子。
家常捞面,随擀随吃,没有大的讲究,顶多提前一会儿和面,和面时加个鸡蛋清或一点碱面而已。而固墙捞面,讲究做功、费时费力,没有两把刷子或者家传是做不好的。
费时,是说想吃固墙捞面,起码要提前半天准备。再讲究的头天晚上和面,和面时先在水里加少许盐、碱面;待溶化后去其渣滓,倒入适度面粉、放入鸡蛋清。面必须和得十分硬,用湿布包裹着置于盆中“醒”上几个小时。费力,是说擀面前还要用一头固定的扛子在面团上反复轧压,以增强面团密度和韧性,然后才可动手擀面。擀面时必须用淀粉做醭、以小米淀粉最佳。这样才能在擀面时候,无论怎么折叠、折叠多少层绝不会互相粘连。既是技巧活,也是掏力活,要把面擀的薄如纸、透如纱,不粘不连不烂,伸开能照人影。
切面时要宽窄一致、刀刀切透。下面条时,必须是大火,不管锅大锅小,水多水少,水烧开后一次只能下两三碗,最好是一次下一碗。面条下锅,火大到必须刹那间煮熟漂起,用筷子抄散,然后用笟篱捞入凉水盆里。面条必须现下现吃,在水里泡长了会失去筋道,离开水太久会沱成一团。若在三伏天酷热难耐,想吃更凉的就多过几遍凉水。小时候用“井拔凉水”,现在用自来水,讲究的用凉白开。笊篱捞出沥干水放入碗里,好的固墙捞面一碗一根,叫做富贵不断头儿。薄如蝉翼、透着亮儿,浇上臊子、蒜汁,再搁点芝麻酱、荆芥叶、黄瓜丝,那种舒坦、那种绝配,在下笔拙实在难以形容。不可言表、只能意会。
臊子又叫浇头,阳城人多称为“汤子”。这臊子分荤素两种,荤的多用猪肉,要肥一点带“肉白子”的。或切片或切丝,也可剁碎。备好葱白、姜末、大蒜,花掓、大茴、酱油之类,热油下锅,炒出香味,再加时令蔬菜,或淸汤或勾芡皆宜。素的就简单多了,茄丁、蕃茄、豆角、南瓜均可入馔。南瓜要选青的、嫩的、最好是刚落花现摘的。切成细丝、用醋一“溜”,爽脆无比。再不然就是“漂漂捞捞”、弄把鲜韭菜,洗净切碎,待锅里水花翻滚、先把三五个鸡蛋搅匀入锅,见金黄白嫩蛋花漂起,即将韭菜下锅一烫即可,加入佐料、省时省力。
这蒜面条不但饱腹挡饥,还是一剂制泻良药。夏天吃生瓜梨枣容易冒肚(方言“拉肚子”),下一碗面不用过水,拌上蒜泥、不要臊子;盖住捂一会儿即成“臭面”,趁热热乎乎时候三两筷子吃下去,冒肚即止、比吃啥药都灵验哩。也难怪阳城人在外打拼,不管是打工仔还是老板大款、领导干部,甚至官至部级、贵为将军,都好这一口儿。回到阳城,山珍海味不稀罕,固墙捞面是少不了的。
这些年走南闯北,去过不少地方。每去一个地方,只要时间允许,都会品尝一下地方风味。北方人以面食为主,尤其是面食小吃。都说老北京炸酱面最好吃,前些日子在京,专门去前门小吃街吃了碗炸酱面,却没有吃出来“好”在那儿。一碟黑乎乎的炸酱、又粘又腻、其咸无比;倒到碗里,搅不开、拌不勺。倒是回来前一日晚上,儿子带我去吃眉州东坡小吃店吃小龙虾捞面,这捞面以辣入味,让我大快朵颐。
第一次见识用小龙虾做卤。龙虾红的透亮、鲜辣四溢;看着就让人食欲大增、馋涎欲滴。难得那卤汤,不浊不澥、醇正适口,调羮妙手、堪称一絶。归来数日、犹思其味。忽然突发奇想,若是这固墙捞面,除了家常的吃法,再融入南北吃法,配上海鲜山珍,当另有一番风味。想着想着,哑然失笑,又推翻了自己。你想呀,这样南北融合、混搭乱配,也就失去了乡情乡味
北方人喜吃面食,种类繁多、令吃货叹为观止。有一年去西安我吃过陕西有名的油泼辣子面,妙就妙在油泼。油是菜籽油、大火烧的油昌烟、油熟了但不能马上就泼辣子、此时油太热太烫,泼出的辣椒面会焦糊发黑。灭了火,让油在铁锅里稍微冷却但又不能太凉、否则泼不出辣子香味,等油烟刚消、一手舀油泼在辣椒面上,一手搅拌;让油浇透。最后往热腾腾的辣椒面上滴几滴香醋、凉醋热油骤然相遇“呲啦”一声爆响,辣味泛起、辣香醋香扑鼻而来,惹得我直咂巴着嘴流口水。
都说山西面食丰富,花样之多竟达50多种。我曾因事在太原勾留半月之久。品尝了大约不下十余种,能留在口齿间难以忘怀的也就是剪刀面和刀削面两种。好则好矣,总觉不能和固墙捞面同日而语,这也许是美食地域不同、口味有异,只能萝卜白菜,各有所爱罢了。但是美食就是美食,绝不会浪得虚名而欺名盗世。
剪刀面因切面工具用剪刀而得名,又因呈鱼形亦叫剪鱼子。源于隋末,传说太原公子李世民读书习武、胸有大志。武士彠慕名拜访,时值中午,李世民留他书房用餐;正在裁衣的长孙氏来不及备饭,急切之中和面用剪刀细细剪下,煮后呈食。武士彟叹曰:“纷乱当世、公子大略,面如天下、亦当速剪”!李世民父子起兵晋阳,以“剪面”之势攻取长安、一统江山。后来有感于藩镇割据,杜甫曾有诗“焉得并州快剪刀、剪取吴淞半江水”句。一是说看了王宰作画如剪裁风景,二是思太宗英武盼朝政统一。据说当年乔贵发走西口,常年不在家;其妻思念丈夫,每天中午吃剪刀面、取思念之情剪不断、理还乱之意。我在太原桃园春餐馆食之,玉手剪面、松薼烹汤,面柔且筋、鲜香无比,较固墙捞面别有一番滋味。
山西刀削面名扬四海,被誉为我国著名五大面食之一。内虚、外筋、柔软、滑腻。传说蒙古鞑靼入侵中原建立元朝后,为防汉人造反,规定十户一把厨刀,切菜做饭轮流使用,用后再交回鞑靼保管。一天中午,一位老婆婆面和好了,让老汉去取刀、结果刀己被他人取走,只好返回。在出鞑靼大门时脚被一个东西碰了一下,捡起一看是块薄铁皮,顺手放进兜里。进家见锅开的呼呼响,立等着用刀切面条呢。老汉急得团团转,忽然想起兜里铁皮,取出来说“先用它将就着吧”!老婆婆嘟囔道“这铁片又薄又软,怎能切呢”?老汉气乎乎地说“切不动就砍”!“砍”字提醒了老婆婆,她把面团放在一块木板上、左手端起、右手持铁片站在开水锅边砍面、一片片面叶落入锅内,煮熟后捞到碗里、浇上卤汁让老汉先吃。老汉边吃边说“好得很!好得很”!这样一传十、十传百,传遍了晋中大地。经过多年的总结创新演变成了“刀削面”。
两年前和朋友一起在太原晋阳饭庄专门吃凉拌刀削面,感觉和固墙捞面有异曲同工之妙。和面时面和水比例是2:1,将面打成面橞再揉成面团,然后用湿布蒙住醒个把小时后揉匀、揉软、揉光,揉成圆柱形就可以削了。看高手削面简直是种享受,只见左手托着面块,削时由右至左一刀接一刀向前削入沸水锅中。一叶连一叶,恰似流星追月、在空中划出一道道弧形白线。面落入汤锅,汤滚面涌、又象银鱼戏水,好看的很。太原的朋友说,熟练厨师,每分钟能削一百多刀,每条面叶长度恰好都是六寸。有顺口溜为证、说是:“一叶落锅一叶飘,一叶离面又出刀;银鱼落水翻白浪、柳叶乘风下树梢”。
有道是“一方水土养一方人”。油泼面太辣,吃多了易上火儿;剪刀面、刀削面太厚、吃多了不好消化易“弯住食”。油泼面也好、剪刀面刀削面也罢,偶尔吃上几回不赖,老包早就知道这个道理,所以他有句名言是“要吃还是家常饭,要穿还是粗布衣”。长吃总归不如蒜面条子,尤其是不如固墙捞面吃着得劲!
说来说去,这蒜面条子就是阳城平常人家过日子的吃食,固墙捞面就是阳城人来客去用以款待的蒜面条极品。千百年来、人老几辈都靠它养哩。阳城人没有面条就不算饭,最艰难最困苦的日子,也离不开蒜面条子。没有好面,就用红薯面、猛拉风箱把锅里水烧开冒着泡儿,然后用瓜擦子或漏勺把和好搦妥的红薯面团,透过一个个窟窿眼下到锅里,美其名曰“蛤蟆蝌蝌儿”。没有菜没有肉也不要紧,拿几块红薯洗净去皮用瓜擦子一刮,就是半锅又白又细的红薯丝,加点油盐用醋一溜就是爽脆可口的臊子,正应了那“木有红薯木法活”的俗语。出门在外,三天不吃面条急得喉咙眼里伸手,一碗面条下去就找着了家的感觉。
三伏时节,活重天热。锄完玉米锄豆子,剔了芝麻苗儿锄红薯。钻进庄稼棵里如进到蒸笼里,比桑那要热十分。衣裳湿透、汗淌如雨。晌午干活回来,又累又饿。擦擦汗洗把脸,端着小盆一样的大碗面条,浇上臊子、舀勺蒜泥。蹲在井沿坑边、树下碌碡上,低着头吃得狼吞虎咽,两三碗下肚、直打饱嗝。再来碗面汤、要的是原汤化原食。浑身上下都透着舒展,觉摸着过瘾。小孩放学回来贪玩,吃饭时瞅不见人影子,过好大一阵子回来就喊饿,大人吼一声:“饭在灶火哩”,就扛着锄头又下地去了。孩子进灶火拿碗先把面条捞满,再掀开锅盖浇上臊子;一看蒜里蒜泥没有了,就搬个板凳爬上去,从屋檐下墙上拽下头大蒜,皮也不剝,嗑吧着把面条呼呼噜噜吃了下去。吃了饭嘴一抹,蹦蹦哒哒上学去。路上拉着手做游戏,唱的是:“筛萝萝、打糖糖,谁来了、俺姥娘,吃啥饭、幹蒜面,扑扑啦啦两大碗”!
阳城男人身材魁梧、柔中带刚;女人婀娜多姿、心底善良,全是面条吃出来的。阳城人血管里流淌着面条的柔性,充盈着面条的韧性,浸润着面条的刚性。如若不信,你出阳城四门东西南北看看,有的是先贤故里、名人足迹。那个四世三公、一代袅雄的袁绍;那个宋真宗大中祥符元年高中状元、官拜著作郎的姚晔;那个官至礼部郎中、龙图阁学士的姚晔之子姚仲孙;那个高呼“王侯将相宁有种乎”的中国第一位农民起义领袖陈胜;那个“南京到北京,商水一丘生”的中国第一部法典的制定者曹丘生;那个凭着诚信仁义起家、成就了“中原小故宫”的叶家人等,都是生于斯、长于斯,土生土长的阳城人。都是喝着沙颍河、汾河水,吃着阳城蒜面条长大的。
——选自中国西部散文网
Copyright © 2015 西部散文学会 Power by www.cnxbsww.com 地址:鄂尔多斯市东胜区 |