三老舅姓郭，是母亲的亲三舅，我的老毑家家，因为他排行老三，社会上人称“三老汉”。

人常说，老舅舅寡溜溜，可我和母亲的四个舅舅，也就是我的老舅舅们，关系都还不赖，尽管他们都是上了年纪的人，但我们的忘年交也实属感情比较好，特别是三老舅和四老舅。四老舅是家族有名的孝子，为人坦荡，仗义疏财，在我困难时伸手帮助过我，这几年因自己思想上的原因，而好几年失去了联系。

三老舅勤劳手巧，年轻时常年在家乡耕作，犁耧锄耙，样样精通。春种夏锄，秋收冬储，辛勤劳作，日子过得非常殷实。有那么几年，他白天务农，晚上还要给乡政府的综合厂发电。三老舅为人憨厚，乐于助人，左邻右舍相处融洽，村里的人们对他的评价很高。曾经被评为全旗劳动模范。八十年代初期，不安于现状的三老舅，毅然决然放弃了祖辈安种的农活儿，在杭锦旗锡尼镇开起了修理厂，安装、汽修、板金，经营项目齐全。他的拿手绝活是修理发动机，焊接油灌及各种工程械具的疑难杂症。修理厂一度生意兴隆，远近有名。

三老舅一辈子不抽烟，爱喝两盅，白天干活，晚上总要抿咂两口。逢年过节只要有摊账，他当然是座上宾。但三老舅从不以老自居，和我们小外甥坐一起开怀畅饮。有一年，在母亲家中，我和大舅、三老舅，“两个舅舅，两个外甥”三个人，从中午喝到太阳落山，三个人扣了三瓶。大舅跌倒轱轮，三老舅自始至终钢巴硬正，不说一句胡话。三个人从古畅谈到今，从国家大事拉到家庭琐事，触筹交错之间，相谈甚欢。俨然没有辈份之距，像是多年的老朋友。

经年累月，三老舅练就了修理行业过硬的技术。九十年代，鄂尔多斯矿区大开发大开采时，三老舅审时度势，到马家塔矿区开起了大型修理厂，凭着精湛的技术，良好的信誉，三老舅几年积攒了资金，在东胜买了楼房，过上了舒适安逸的生活。前几年，闲不住的三老舅趁着政府建设美丽乡村的机遇，又回到了老家，新建房舍，开挖水库，平整土地，种地养殖，过起了田园生活。

金秋8月，我开车和父母到三老舅的“世外桃源”一日游，汽车匀速行驶在亿利资源投资建设的运煤专线上，道路两旁连绵起伏的小山，披着浓浓的秋色，沿着山脊弯弯的柏油路，就下了河川，再往前走就是有名的塔拉沟公社，这里曾经是乡政府所在地，一度为这穷山僻壤的繁华喧闹之地。

路旁的两排柳树卓然而立，天垂野阔。据母亲讲，她上小学的时候，这两排柳树就已枝叶繁茂。此时更像两排受检阅的士兵，俯视着这片黄土地。

整个小镇物是人非，高矮起伏的平房，依旧守候着这片贫瘠的土地。那每天渴盼《儿童文学》期刊到来的邮电所似曾相识，两处五十年代所建的供销社依然在经营之中，那口曾冬常无夏挑水吃的深井，已无法辨认方位。往日喧闹的校园，残墙断壁，黯然无色，杂草丛生。曾经学习生活的痕迹，已无法寻觅，只记得不远处的黄沙梁上，曾经多次去独自学习，留下串串脚印。校舍孤零寂寂，光阴不在。如烟岁月，已将这旧时热闹非凡的校园，摧残如风烛飘摇的老人，不堪一击。隐藏在岁月深处的往事，也早已销声匿迹，无影无踪。残砖断垣间，远逝岁月，遗落的点点滴滴，似曾相识，恍然如梦。直叫人不思量，自难忘。

只有一片荒凉，时光就是如此悄无声息，如蝉翼般轻轻地飘过，我无法拽住时光的尾巴，哪怕是一点点，如果能够捕捉，

就可穿越时空，与当年朝夕相处的老师和同学亲密无间，促膝共话。此时此地此物，此情此景此思。一个人的时光，一丝丝的伤感，轻轻的，如水样漫过心间。

正午的阳光炙热烤晒，微风吹过，田野蒸腾着绿浪和糜谷的气息，三老舅领着我们参观他的种植区间和养殖基地，站在田埂上眺望，远方一片金色在随风翻滚，这是丰收的讯息。阳光落在三老舅黑黝黝的脸上，像披了一层幸福的光。

地上铺满了茸茸的绿草，如毡如毯。看绿叶婆娑，白云飘过，有一种身在大草原上的感觉，只差飘过一首牧人的歌。田间的小路，纤细，不知名的花儿，兀自潇洒地开着，歪着脑袋，自顾自的打量着这片秋天的原野，自成一处风景。田地里，风一吹，成片的庄稼就拥在了一起，像是在窃窃私语，风中飘来庄稼的清香，带着成熟的味道，在空气中四处游走着。

黄瓜漫不经心地趴在枝架上，在午后慵懒的阳光下打瞌睡;大龄的玉米每天盛装婆娑，急着赶赴秋天的约会。腼腆的喇叭花，胭脂淡薄，不追风弄月。一枝枝墙角的大出奇，吐着火焰，憧憬着秋天的风光。一串串豆角吊在斜搭在墙的支架上，如同一个精准的计量器，记着咸淡生活的幸福指数。灌足了水分养料的硕大蕃瓜，躺在地里纳凉，简直就是田园里暴发户大款，大腹便便的做派让你莫名的发笑。一垄垄碧绿的蔬菜，是田间的仪仗队，整整齐齐，英姿飒爽，让你不忍心割去。

大红公鸡扬起头，扑打着翅膀，扯开喉咙，兴奋的对着山头鸣叫了起来。母鸡静静的卧在洋溢着粪土腥味的地上，消磨着葱茏的光阴。燕子在湛蓝的天空自由飞翔，裁剪云朵，优雅潇洒的举动像气质不凡的绅士。

游走于熟悉而又陌生的乡间，田野寂寥，庄稼井然，身处浓浓的乡野气息的田园，让灵魂静静的放松，让思想在如烟的往事中飘荡，寻找书生意气的自己，便觉得故地的时光原来是如此的清晰可触摸。

三老舅的老屋是土木结构，冬暖夏凉，整修时保持了原样，在土墙外包了彩钢，护体固形，做了保护“文物”的工作，屋里的陈设保持当年生活的风格，木柁上的“幸福人家”清晰可见。这处老屋像一部发黄的《诗经》，依然会流传后人。

在老屋的旁边，三老舅新建了一处大型院落，房舍整洁，庭院深深。主房窗明几净，太阳能、燃气灶、土暖，卫生间功能齐全，监控、无线网等现代信息设备，以及车库、粮仓等附属设施配套完善。硬化的院落整洁宽敞，纯朴自然。整个院落，像是一件艺术品，色彩和谐优雅，又像一副浓郁的油画，到处弥漫着绿色，连空气也飘着草香味，美的惊艳。朴素中带着几分华丽，呈现出一派独特的田园风光。屋内，勤俭干净、热情好客的三老妗早已准备了丰盛的饭菜，自产的水果一应俱全，荤素菜肴满满摆了一大桌，像是节日的午餐，阵阵飘香，令人垂涎欲滴。

河边的柳树，郁郁葱葱，清秀挺拔，这是乡村一副别致的画卷，徐徐的展现在人们的面前，绚丽多姿。北眺远山如屏，层峦起伏，让人神思远游。

田园的春夏秋冬都有一番迷人的风景，时常带给人一种清新、恬静的感觉。

田园是人们魂牵梦绕的地方，田园的美，美在它的秀丽，美在它的生机。田园的风光，无论从哪个角度，都是一幅美的图画，光彩耀人；是一杯百年陈酿，品来持久香浓，顺畅而惬意。

乡村的田园是一个人、一个地方的根脉所在，魂魄所依。它塑造的是一方水土的文明，一方人群的品格。

——选自中国西部散文网