县城在坝河边上，平中在坝河边上，我们的家，也在坝河边上。不晓得，我从多大时就开始下河洗澡，反正不够十岁吧。起初下河洗澡的时候，只敢在水浅的地方，并且有大娃子或者大人带着。为了学着划（浮）水，总想到淹过头顶的深水地方。在大人和大娃子用手托着我的下巴教我划水之后，不知不觉的，没有两个月，就真能在水上浮着，“扑咚咚、扑咚咚”学会。学会了狗刨子，再深的水，不想沉底就不至于沉底，洗澡的瘾从此就更大了。

四月过后，除了上学和做活之外，几乎天天在乌潭里泡着，自然，又学会了抢水、仰水等划水的技能。也喜欢钻迷子，我们说的钻迷子就是扎猛子。我们潜到水底，一口气能跑出十几丈才钻出水面，更喜欢到很深的乌潭里去玩，从一丈多高的河堤上，或者崖石上，纵身跳进清澈碧绿的乌水里，憋足一口气浮出水面时，用手一抹脸上的河水，鼻子和嘴同时吹出一片水雾，那个畅快劲儿，真是太好了。

我们把河里深深浅浅的水潭叫乌潭。浅的，有半人深的和一人深的；深的，有一人多深的，还有房子深的。乌潭的水面，也大小不一，有几十平米的，也有上百或者几百平米大小的。那个时候，到处都是秧田和藕田，引水灌溉用的堰渠很多，堰渠一多，堰头拦水的坝就多了。堰头拦水的地方，是人为的乌潭，河水拐弯碰撞的地方，就有自然的乌潭。一条河流，弯弯曲曲的流淌，逢拐弯的地方，就有清澈碧绿的乌潭。

小时候，虽然学会了划水，但大人还是不放心，那些家长像联保一样联合起来，瞅着我们一群娃子，不准我们下河洗澡，或者约束我们不能洗的时间过长。不管是不是自家的娃子，那些大人都吵着嚷着，有时候，还拿打牛的条子撵着打我们。

毕竟，大人的活路太多，没那多时间瞅着我们，我们就信马由缰地在乌潭里，痛快地翻跟头、打水仗，比赛划水、比赛钻迷子。大人也清楚，很难管住我们这群娃子，他们就使用了一个绝招：就是到擦黑的时候，用手在我们身上和腿上一抓，如果指甲扣过的地方显出白印，就证明我们又下河洗澡了，就少不了一顿饱打。后来，我们总结出了一个经验，让大人这招再也不灵了。我们每天下河洗澡后不立即回家，不管在沙滩上玩，还是上树玩，只要出几身汗再回家，手指扣过，就再显不出白印了。

上中学了，我们就更加自在了，因为父母已经管不到了。所以，平中外面的乌潭，还有马龙潭、龙潭湾、鹰嘴石，还有很多叫不上名字的乌潭，我们就经常去玩。有时候，三月天就下河洗澡，扑扑咚咚划过潭水，冻得浑身发抖，嘴唇都乌了，就仰在沙州上晒太阳。我记得有一回害病，我爸引我在老正街的中医院找了朱医生，朱医生当着我爸的面，说我是洗澡太多引起的，我爸当面把我一顿臭骂，我只有低头不敢吭声。当然，我爸还是给我抓了药。

初中毕业后，我就回家务农了，那时候，没有太阳能，没有热水器，烧水还得省着用柴火。自然，做活放工后，都跳进深深浅浅的乌潭里，一是洗去一身的臭汗，二是过一把洗澡的瘾。年复一年，年年如此，后来，到二十多岁的时候，三四月的天气，我们就不会下河洗澡了。

回想那时候，河水那么的清澈，乌潭里沙子也多，脚踩在里面格外的舒服；岸上大大小小的石头也干净光亮。要是在齐腰深的水里站着不动，无数的小鱼儿就围拢你身边，在你大腿小腿上叮着，痒痒酥酥的，真有一种奇妙的感觉。要是一迷子钻进潭水里，很多时候，就能从河堤洞里抓住一条鱼来。不过，我是不敢去摸，因为，有人曾经从洞里摸鱼的时候，摸出来的，竟是一条水蛇。

一晃，有好多年没在坝河里洗澡了，因为，坝河的水充满了下水道的脏水，河里的细沙也没有了。河床上的石头也不光鲜，总是蒙上一层腻腻的污垢，河里不但有臭布、臭塑料袋，还有打碎了的玻璃和酒瓶渣子。不说找不到乌潭洗澡，就是找得到，也是不敢下脚去踩的。

这些年，一到伏天，我就约人寻找乌潭洗澡。像长安镇的蜡烛山，有几个好乌潭，有几年我们常去洗澡，虽然水面不大，但它像我们小时候洗澡的潭水一样，水质特别的好；芍药沟的黑龙潭也不错，只是太小，但都能让人过一把洗澡的瘾。广佛镇的过风炉有一个乌潭，又深面积又大。

光阴似箭，流年似水。如今，走在绿波荡漾的月湖边，看到曾经洗过澡的乌潭，脑海里就映现出那跳水、划水、翻跟头、打水仗的嘻笑声……

——选自中国西部散文网