当母牛鼓涨涨的乳房，把稀薄的夜色变成浓稠的乳汁，当第一滴下坠的甘醇打破清晨的宁静，新疆最寻常一天的最初就这样来临了。

　　正如十世纪波斯诗歌之父鲁达基诗中所言：“借助太阳的升起表示一天的开始，只有它能给予你的一个标志”。太阳无疑是新疆时间的标志，而在这个弥散着乳香的早晨，太阳也挣扎在这甜丝丝的氛围里，这一刻的时间不仅仅是用太阳标志的，也是用气息标志的。

　　母鹿自胡杨林的深处探出，它机灵的耳朵捕捉着哪怕一丝声响。这头被狼群追赶了一夜的母鹿，此际被晨光中的宁寂所迷惑，它细小的舌头舔舐着树叶上的霜露，它甚至嗅到了几里之外跑散的牝鹿散发出浓郁的腺体的气味，这气味让它沉迷，使它骚动，令它亢奋，它不可抑制地抑起秀美的鹿头，向远方发出温软的鸣叫。而狼群已循声而至，它们散开形成包围之势，彻底截断母鹿的去路，也是在那一刹那，母鹿嗅到狼群的骚哄哄的气息，头狼攻击的命令还没有发生，母鹿已腾空而起，胡杨树梢划过它的柔软的肚皮，胡杨树扬花的树种，瞬间被母鹿带到沙漠的深处……这仅仅是一瞬间的场景，母鹿遽然腾挪而去的身形，定格了一个用气息标志的时间。

　　楼兰王是不会同意用九十九峰骆驼换取一匹光艳如霞的丝绸，尽管鹿皮和罗布麻的装束已让他多次不堪，但他摆脱不了兽皮和野麻的气息。在佛堂中，楼兰王仍然不能入定，李柏上谕的文书，那一册册木简串联起的栅栏，阻止了他向更远的地方缅想。新鲜的墨迹，如蚕茧一般漫漶，寂静深处，在他郁郁苍苍的心底，他清楚地听到了千百万条蚕虫在啃噬桑叶的声音，紫桑椹甜丝丝的气息让人险些窒息。

　　而风沙再次喧嚣，他的王国，他的子民沉溺于万丈尘沙之中。太阳墓地的树桩排列出的规则的圆形，让他相信他们活着和死后都脱逃不出时间圈定的范围。永恒的太阳，照耀着太阳墓地，太阳墓地照耀着以后的日子，楼兰王不相信他的伟大帝国，几千年以后只剩下三间泥制的墙体，一座颓废的佛塔和李柏上谕他的一册木简。

　　在刺鼻的沙土腥味里，王后的体香显得那么弥足珍贵，楼兰王看到侍女手中的骨针在穿梭往来，时间也是如此吗？能够被连缀起来的难道仅仅是鹿皮和罗布麻吗？新疆时间是从哪一天开始的？它会在哪一天结束吗？

　　鼠疫已经过去。大张的猎杀沙鼠的夹子隐匿在每一个致命的地方，夹簧绷紧的空间里比时间更为迅捷的沙鼠，早已不知所向，而鼠夹依然大张着嘴，它想吞噬的和谋取的都不是它想象的，但这个过于直白的阴谋，让尼雅的沙鼠活到了今天。

　　经过了鼠疫的尼雅，并没有恢复多少生机，每天会有两名巡防的士兵从远方归来，他们不断带来危险的消息，进犯的敌人在路上，天空中弥漫着战争的气息。

　　而来犯的敌人始终在路上，尼雅没有被敌人击溃，而是被敌人进犯的消息打败的，假想敌使尼雅人陷入惶惶不可终日的大陷阱。拴在门旁的狗再也没人理视，无人看管的羊群漫无目的地一直朝前走去，缘着草在沙地上走绿的路，走到最后一棵草标识的时间尽头。

　　开启的门扇不会有人再关闭，一任它在风中吱呀作响，门的裂缝愈来愈大，没有人的摔打，自由的门在放任中回复到自然状态，不用拒绝或接纳谁，门的使命因为人的逃亡而结束。对于风的进出，匆匆或缓慢，门都用不着警惕，风让无所事事的门显得更加无所事事了，但没有了风，门还有什么指望呢？

　　寺院的钟声也已熄灭多时，码放齐整的经文仿佛一堆劈柴。那里面汉文的，婆罗谜文的还有 佉卢文的经句，像虫子一样在蠕动着，密密麻麻的，有谁还堪卒读？而犍陀罗风格的塑像依旧庄重，双目凝含的慈悲，嘴角轻挂着微笑，不管有没有人朝觐，佛们都是那样坦然，而且那样的一种神情让时间无法不停住。

　　尼雅，一个沙埋的庞贝城，在比时间更繁密的沙子里获得了再生。

　　突袭是在一个相对集中的时间段上完成一个漫长的时间段上的战争，或者是把所有的时间集合在一起，在一个特定的场合释放。

　　惯于长途奔袭的吕光大将军，长安的气息正在身后渐渐淡去，他的衔枚疾行的兵士们却被一种从来没有的气息所阻，兵士们步履慌乱，目光散淡，一种不可言状的情绪瘟疫一般追上了这支部队。那是六月的沙枣花，以极琐细的个体集合成大片大片的金黄，在风中发出金属的鸣响。而馥郁的沙枣花香，让空气变得异常粘稠，那些趋香而至的蜂蝶们，常常因无法泅渡而跌落尘土。就是这些气息，让吕光的土兵们也不知所向，这些甜腻的气息，让他们忆及了所有幸福的时光。温暖的细节、暧昧的片断，不堪的尴尬，凡此种种涌上心头的苦辣酸甜，都与当下的气息暗合了。就连坚毅的吕光也忍不住深深呼吸了几口这塞外特有的空气，在肺筒子的深处他记住了让他的军心摇动的气息。

　　同样的沙枣花香也笼罩着龟兹国，昭怙厘寺的深墙高院也没能隔断一阵浓似一阵的沙枣花香。鸠摩罗什有些心神不定，在《妙法莲花经》里他仍然不能回到从前的妙境，有种直觉告诉他，今天的宣法将是他的声音最后回荡于昭怙厘寺。

　　浓重的沙枣花香和同样浓重的龟兹乐舞，掩盖了骁骑大将军渐渐近逼的马蹄声，吕光的突袭几乎是在挥手之间完成的。鸠摩罗什被掳去了凉州，尽管以后文献中称他是被迎请到了长安。吕光的战利品中还包括鸠摩罗什一样著名的龟兹乐舞。

　　当鸠摩罗什于宽大的驼峰坐定，他的被迫东行已不可逆转，在启程的一刹那，他再一次被像时间一样不依不饶的沙枣花香击中，那直透他的胸肺的丝丝缕缕不绝的气息，让他一瞬间跨越了所有的季节。

　　时断时续的丝绸古道，又一次陷入沉寂。在攀爬葱岭之前，马可•波罗的蓝眼睛第一次遭遇了比爱琴海更加碧湛的冰河。因为等待而焦躁的内心，在冰河面前渐渐平复了。那些莹洁剔透的古冰，不知形成于何时，更不知将融于何地，马可•波罗无意见证这一切，他要让他的双手在冰河里浸泡一下，看通红而僵硬的十指，能否再攥握住攀冰的冰锥，以此决定是否继续前行。

　　前方不断传来道路是否通畅的消息，在漫长的等待中，马可•波罗发现脚趾的汗毛愈来愈长，这让他很担心，对于一个长途跋涉者来说，最怕见到光洁如土豆的脚趾上长出根须般的汗毛，有了根须，就意味着要留下，要深深扎根于哪怕最贫瘠的土地，即使这里是永久的冻土层，他很想用那一块黄色的石片刮削去脚趾上丑陋的汗毛，他用手指试了试石片刃口，很利很结实，但他终于没有动手，因为他还发现，只有脚趾上的汗毛让他无法忘记时间。一个准备用一生时间去走遍东方的人，是不会无视时间的存在，也不会忽略在靴子里悄悄增长的时间。

　　在冰峰的肩胂处旋翔的金雕看来，冰河边那个凝而不动的黑点有些怪异，帕米尔高原的牦牛和人都不会那样，那是一种陌生的气息，丝毫没有将被捕杀者的惊恐和不安。而且这个黑点的周围有些巨大的石块，在石块面前黑点显得格外凝重。金雕不断降低着高度，穿过最薄的云层，它终于看清那黑点是个蹲跪在冰河边的人，显然他不是在做祈祷，他有一张胡子拉碴的脸，但却异常年轻。马可•波罗几乎不用抬眼就发现了这只险些把他当成猎物的金雕，在冰河的倒影里，金雕也是凝而不动的，但他竟然看到了旋翔的金雕搅动气流形成的涡漩。这两个对视者都从对方的冷静和淡漠中，找到了自己的影子。对于一心想去远方的马可•波罗来说，还有什么比鹰带给他更多的想象空间？而金雕的理由很简单，一切动物皆为猎物，只是这个背影格外凝重的人让它拿不定主意，他身上那种陌生的气息，是帕米尔所有的时间里都不曾有过的。很看重经验的金雕，决不轻易冒险。

　　远方不断有消息传来，从路上不断出现的青花陶瓷碎片，马可•波罗推断着道路可能在什么地方出现了阻塞。从远方来的一位瞽目的歌手，他用歌声向马可•波罗描述着所见的一切。马可•波罗相信用心灵看到的比眼睛更真切，只是靠一根手杖的引导，难免让杖头与地面磕碰的笃笃声扰乱了心智。瞽目歌手告诉马可•波罗，盖孜驿站已经畅通，喀什噶尔绿洲的一座花园里开出了一朵从来也没见过的、大如馕饼的花朵，这花朵能发生声响，还能喷出香味的烟雾，已经有九头驴和三匹骡子在这种香气中一夜毙命。马可•波罗对此事难辨真伪，就在前天，那个带着两只猴子的杂耍者还告诫他，盖孜驿站已被山匪占领，喀什噶尔城正在爆发瘟疫，趁现在大雪还没有封山，赶紧回转。

　　金雕再一次光顾马可•波罗的营地，在盘旋了三圈之后，不疾不徐地朝着葱岭飞去。这似乎给马可•波罗一种暗示，一种指引，朝金雕飞去的方向，马可•波罗和他的驼队攀上了思慕已久的大坂，石头城巍峨的城墙于雾滂中似隐似现。急喘不止的马可•波罗忍不住喜极而泣，一滴灼烫的泪砸在了脚下，他听到了冰雪被融化的欢乐的澌澌声。

　　而他的货物里，那些来自远方的香料也弥散出旷日持久的香味，好像在先前的一段时间这些香料丧失了某种功能，而在这一刻却神奇地恢复了，且是加倍地偿还。在这旷日持久的香氛里，马可•波罗沉迷于东方时间制造的魔幻中，也是在这一刻他想好了见到中国皇帝要说的第一句话：中国时间比我的香料还要香。

　　西域的早晨是亚洲的早晨，是整个人类的早晨。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　选自2009年第4期《天涯》

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　陆衡鹰（新疆巴楚县） 荐