春江水暖鸭先知

花鸟画家黎政初先生麻雀画得好，众人知晓，他

的鸭子画得好却鲜为人知。我问他为什么近来鸭子

画得少了，他说现在政策好，什么都可以画，什么顺

手就画什么，原来画鸭子打了个逗号，就慢慢来。他

画鸭子打的那个逗号，与我有点关系。

那是 ２０ 世纪 ７０ 年代末的事，黎老刚重返衡南，

与我同在县文化馆工作。我想一个经受过严重挫折

的人一定很消沉，然而一次美术创作改变了我的看

法。那时的美术创作时兴题材政治化、画面人物化，

花鸟画是很难登大雅之堂的。有一次，馆里布置任务

要搞美术作品参加省展，我挖空心思想题材，套政治

内容，而黎老则整天待在画室里画鸭子，有单个的，

有成群的，满满地贴了一屋子。我心想，创作不搞，画

些鸭子有什么用？又想，政治上的打击带来业务上的

堕落，也是可以理解的。

那时单位有食堂，每当食堂打牙祭买回鸭子，他

便蹲在鸭笼边看，—看就是好久，后来索兴拿着速写

本画起来。我的心里又在嘀咕了：你总不能画—只大

鸭婆去参展吧？

最有趣的是那次我们下乡回县里，乡里东西新

鲜又便宜，大家免不了顺手带点回来。黎老却用笼子

装了 ４ 只活鸭子，一到家便把鸭放了出来。那时他分

有两间房， １２ 平方米一间，中间有门相通，在笼子里

关了一天的鸭子，放出来就“嘎嘎嘎”伸着脖子欢叫

着，踱着方步从此屋到彼屋，又从彼屋到此屋。黎老

心好，怕它们干渴了，舀了一盆水放在墙角。这下子，

鸭子玩得更欢了，一会儿将嘴伸进水中打眯子，一会

儿将脚伸进盆中拍巴掌。更高兴的是黎老，他也不怕

辛苦，拿出纸和笔，笑咪咪地，认认真真地写生。

事物总有两个方面，有人高兴就有人愁，那愁的

人便是黎老的老伴。老伴知道黎老今天下乡回来，特

地出去买点好菜准备犒劳犒劳，谁知回家—开门满

屋的脏水，满屋的鸭屎，把她气得半天说不出话来。

好在黎老脾气好，左解释右解释才把事件平息。几经

协商，决定将鸭子关进—间房，而且定期放水。离创

１８

俪人·西部散文选刊

作截稿还有一星期的时候，黎老把鸭子杀了，并请我

到他家吃饭。看着吃得津津有味的黎老，我终于忍不

住了，说： “鸭子好吃，创作难搞，总不能画只鸭子去

参展吧？”黎老笑笑不语。

过了一星期，创作交稿了，我到他画室一看，顿时

惊呆了！一幅完整的水墨画落入眼底，宣纸上由远而近

画着上百只鸭子，远处朦胧可见一条小河，一个赶鸭人

背着篓子在吹口哨，标题为《春江水暖鸭先知》。好一个

“暖”字，道出了黎老的心境与激情。此画形式与内容紧

紧相扣，技巧在题材上发挥得淋漓尽致，笔墨老到，造

型生动，构图完整，意境深远。特别是政冶与形式的结

合无懈可击，在政治题材为上的年代里，能使花鸟画率

先进入省展，足以说明黎政初先生当时就是“先知”。

近日，由友人甘建华做东，在衡阳一家火锅城设

宴，庆祝黎老赴省会长沙个展成功。餐桌上，黎老主

动点了一份啤酒鸭，个中原因别人不知，我却肚明。

我问他还画鸭子不，他说： “既然画鸭打了个逗号，也

就不刻意了，有兴则画，无兴则不画。如果你要，我一

定画幅鸭子送给你。”

是啊！一个老艺术家想画什么就画什么是他的

天性，而在绘画上不断调整自己则令人佩服。

醉里笔墨得真如

第十届全国美展长沙展出时，我与一个非画家

朋友观展，驻足阳先顺的银奖作品中国画《锦绣山

庄》前，见其画高贵、典雅、恬淡、隽永，朦胧中不失厚

重，大气中凸现才情。突然，朋友说他有点醉，并靠在

我的肩上不能自持。我说，大庭广众之中，这样耳鬓

厮磨，实在不雅。他说闻到了酒味，受不了。我仔细一

闻，空气中确实有点酒味，朋友没有说假话，他不喝

酒，滴酒必醉。受朋友的影响，我也醉了，我是醉于阳

先顺画上的技巧，画中的境界。

—— — 原来阳先顺画画时使用了酒！听人说，阳先

顺此画画了许久，画得很扎实，很精到。但在最后阶

段，他总是不满意，总感到没有达到自己理想的境

界，于是想到了破坏。作画在结尾时搞点破坏，破掉

一点俗气，破掉一些琐碎，是一些大师级画家常用的

手法。阳先顺的破坏便是洗。他用水去洗他的画，但

是宣纸上的墨，是水很难洗掉的，于是想到了酒，在

水中掺入一定的酒去洗，酒对胶质有一定的破坏作

用。果然，洗过之后的画，阳先顺觉得理想多了，最后

用自己天才的眼光去修饰，效果出来了。这样，才有

了现在的《锦绣山庄》，才有了让不喝酒、不懂行的人

醉了，让喝酒的人、懂行的人也醉了的效果。

获得全国银奖后，同行们对他交口称赞，他却谦虚

地说： “这是碰到的。”获奖固然有一定的偶然和机遇因

素，然而我怎么没有碰到，还有许多人怎么没有碰到呢？

这里有一个必然因素，那就是天才与勤奋，在时间的长

廊里磨砺，才会与奖牌发生碰撞。阳先顺的银牌就是这

碰撞中发出的火花，酒在这里起到了催化剂的作用。

顺便说一句，全国性大展中大画种中国画的银

牌，在湖南省和衡阳市都是第一次获得。

我也画画，又做报纸美编，当然非常关注阳先顺

的画作。有一次，我的一张小品入选《中国画名画家小

品集珍》，翻看画册时，一幅异样的画激动了我，那是阳

先顺的小品《千秋一枝菊》。他的技法硬是与别人不同：

画树的线枝枝桠桠，好像是用烂笔胡乱涂抹上去的；不

成规矩的点，横七竖八地在纸上乱铺乱放；这些线与点

在水的冲击下淡下去了、晕染开了，却又留下有迹可寻

的边缘线。我知道这冲击的水中加了酒。这幅画很有点

印象派味道，两三间东倒西歪屋，朦胧中耐人寻味；十

多棵南山北岭树，像醉汉一样要人去扶持。画，我知道

他是怎样画出来的，但不知道他是怎样去审视的，他的

眼光怎么这样独特呢？看画册看得我醉了。

在另一本画册中，我又与他相遇了，那是在湖南

电视台“艺术玩家”拍卖会的画册中，我的画能与他

的画同时拍卖，深感荣幸。他在画册中的画，我见过

原作，可能是同一主题的变体画。此画用干画法，淡

墨干染，层层皴擦，层层堆砌，没有酒而令我欲醉外，

我想到的是他的风格的多变。许多画家一生一世抱

着一种技法不放，缩在自己的茧子中，不敢越雷池一

步，而阳先顺则不同，风格变，画法多，思想活，体现

了古人的一句话： “笔墨当随时代。”

２００８ 年，衡阳市文化工作会议召开前几天，我

们在市书画院合作一幅大型祝贺画。众人推举阳先

顺开笔，他也没有多推辞，拿起桌上的酒喝了一大

口，将毛笔饱蘸浓墨，刷刷刷几下，笔走龙蛇，才展山

１９

俪人·西部散文选刊

川，在适当位置画了一块大石，两块小石，再用指甲

在宣纸上掐了几个印子，说： “一起来吧！”我一看，石

头位置恰到好处，不多、不少、不大、不细、不偏、不

倚，既利于各人的发挥，又起到了主心骨作用，真是

不愧大家之手笔啊！

踏花归来马蹄香

现实中每个人都在走自己的路，学别人走路那

是演员。绘画中就不一定每个人都在走自己的路，许

多人一辈子都跟在别人后面亦步亦趋，用焦裕禄的

话说， “那是在嚼别人嚼过的馍馍”。吴帆则不同，他

在走自己的路，昂首阔步，勇往直前，一步一个脚印，

深沉夯实，给人留下了深刻的印象。

版画创作是吴帆的看家本事，赖以成名，也赖以

立身。美术界有句口头禅： “若要名，油、国、版；若要

钱，连、年、宣。”版画在国际绘画领域里地位很高。吴

帆的版画，家学渊源，受其父吴国威先生的影响，走

着一条艰辛的、传统的、以主旋律为主的创作道路。

版画有许多种，有石版、丝网、木刻等，最为辛苦的

是木刻。刻木刻没有强健的体魄、顽强的毅力，那是难

以胜任的。起稿创意且不说，光技术上就很繁琐，要一

刀一刀地刻，一张一张地印。有人计算过，一幅细致点

的木刻，一个版要刻上一万刀，何况有些作品还不止一

个版。再拿印制来说，绝对不是印刷厂印文件， “哐当

“一声，文件出来了。印版画要耐心地磨，往往一个版一

磨就是一整天，所以观赏版画还要看他的印制。

吴帆一如其父，有着健壮的体魄，天生是搞木刻

的料子。他像一头牛，黎明即起，既昏不息，整天地、长

年累月地待在版子前，画呀画，刻呀刻，磨呀磨。二十年

来，他辛苦耕耘的结果是创作了成批的版画，这些作品

熠熠生辉，不停地在画坛露脸。如《故乡的回忆》《春韵》

等，在省展、全国版展和群星奖中频频亮相获奖， 《江南

三月墟》《盛世之春》入选第九、十届全国美展……这些

成绩换来了一纸证书—— — 中国美术家协会会员。

吴帆大学是油画专业，基本功扎实。，选用苦涩、

凝重、半抽象、重肌理，富有当代意识的绘画语言。他

的油画严密、殷实，就像罗丹的雕塑，从山顶上滚下来

也丝毫不会受损伤；他的油画深沉、夯实，就像一个巨

人，使人不得不回头多看一眼；他的油画就像蒙着一

层神秘面纱的黑美人，使人总想撩开它来一睹芳容。

我在欣赏吴帆的油画时总想起一句话： “画如其

人。”吴帆的油画，既像他的外表，又像他的本性，不

张牙舞爪却意蕴丰富；不东倒西歪，取中正平稳；不

哗众取宠，只沉着练达；不顾盼自雄，却一往直前。

可能是搞版画太正规了，也可能是画油画太沉重

了，近年来，吴帆迷上了国画小品。我估计他是将此当

作绘画中的休息，就像马克思以看小说来休息一样，

玩玩而已。绘画的最高境界就是玩。他的山水是心中

的风景，优雅闲适，安宁恬淡，看上去非常养心。他的

小品国画，墨色飞扬，线条老辣，既有版画的视觉冲击

力，又有油画的完整性。最近他画了一批扇面山水，在

传统的基础上加进了新技法，令人耳目一新。

人不能总是画画搞事业，也还是要轻松轻松一

下，或品茗醉酒，或博弈种花，甚或“赌一赌博一博，

单车变摩托”。吴帆不擅此道，最大的兴趣是户外活

动。户外活动的设备大到帐篷、摩托，小到剪刀、火

种，再到衣帽鞋袜，应有尽有。

光是在户外玩浪费时光，如能把它与绘画相结

合，岂不是天大的好事？于是，吴帆牵头与几位写生爱

好者成立了一个“行万里写生俱乐部”，发展到现在已

是二十几个男女画家。近些年来，他们乘飞机、坐汽

车、搭火车、骑摩托、迈双腿，足迹遍及云、黔、桂、渝等

十几个省市，这已经不是万里行了，差不多与“二万五

千里长征”相接近了。他们崇尚“行万里路，读万卷书，

画万张画”，目的是在大自然中吸收养分，激励美术创

作。开始只是玩玩而已，没想到一不小心正规化了，不

但写生，还外出参观、交流、学习，并于 ２００８ 年像模像

样地办了个展览，展览会上还卖出了不少作品。

有人说，吴帆在写生俱乐部留下的脚印是“马蹄

印”。古诗云“踏花归来马蹄香”，吴帆则是“写生归来

脚板香”。

—— — 选自中国西部散文网

作者简介：李清白，中国美术家协会会员，文化部中外文

化交流中心国韵文华书画院特聘画家，衡阳市书画院特聘画

家，衡阳市书画收藏家协会艺术顾问。