一叶遮目，不见泰山”，叶的那边是泰山；叶的这

边，是我们“一览众山小”的慧眼。

一粒粒树的种子，不知是风还是鸟儿，把它带到

有梦的远方，落在泰山的崖上，凭石缝中些许尘土，

借阳光雨露，发芽、生根、长大，高高地站在山上，一

脸的倔强。

泰山的树， “烈日炎炎晒不死，严寒霜雪郁郁葱

葱。”可圈可点的古树名木：一是一亩松，二是姊妹

松，三是三义柏，四是四槐树，五是五大夫松。一亩松

说其影，影大树冠有一亩；姊妹松说其形，形影不离

手足情；三义柏讲其义，生生死死在一起；四槐树讲

其贞， “百年不死，死而不朽”；五大夫松讲其忠， “前

人栽树，后人补”。当然，泰山上还有“六朝松”等数以

千计的古树名木。

泰山上有多少树？泰山管理者说得清，也说不

清。说得清的是在册、挂牌的古树名木，说不清的是

“一个不出头，两个不出头，三个不出头，不是不出

头，都是不出头”字谜一样“森”字林中，和泰山悬崖

峭壁上的树。林间，泰山柏，冠连着冠；微风起，柏如

人，窃窃私语；风暴来，柏如人，手挽着手， “八千里风

暴吹不倒，九千个雷霆也难轰。”泰山的柏，修长、挺

拔，钻天杨一般，碗口般的柏树有两三层楼高。读这

样的树林，会让人想到“独木易折”；读这样的树林，

容易让人想起“树大招风风撼树，人为高名名伤人”

的名句；读这样的树林， “团结就是力量”的歌声，会

让人唱得更响。泰山人爱树及屋，瓦檐柏、屋顶榆、房

中树、墙上椿，可谁也不记得人们为这些自生自长的

树做了些什么。泰山人在意的是唐槐、汉柏、秦松，联

合国教科文组织的专家、学者，来中国考察时，说泰

山的这些古树名木，是“活着的历史，活着的化石”。

“一叶遮目，不见泰山。”叶的那边，是通往海拔

１５４５ 米泰山极顶的 ６６６０ 多层“窄处则可达五七人

并肩，宽处一二十人同登”的石阶，这是一个凝聚着

无数代人智慧和汗水的伟大工程。两千多年来，人们

不停地修筑这条“山登绝顶我为峰”的盘道。从泰山

下的岱庙到泰山极顶八九千米的路程，相对高差近

１４００ 米，除去山路的“快活三里”，约 １０００ 米的红门

路和那长长的天街，山之陡，路之险，工程之大，可想

赵家栋

２７

俪人·西部散文选刊

而知。若把两千多年以来修筑泰山盘道的费用加起

来，那可不是一个小数字；那些知名和不知名的工

匠，像今天泰山的树一样，数也数不清。每层厚厚的

登山石阶上，都浸润着筑路者的心血与汗水；每层宽

宽的石阶上，都镌刻着劳动者对泰山的敬畏。泰山上

最陡的路段当属南天门下的十八盘，这段盘路不足

千米，垂直高度却有 ４００ 多米，民谣中“紧十八，慢十

八，不紧不慢又十八”，说的就是这段盘道。只有到过

这里的人，才知道为什么登山叫“爬”山，爬山的快意

在那极顶石鼓舞人心“向上，向上”的呼唤。

若说泰山盘道是一架悬在山间的天梯，那么盘

道左右两边的石刻、碑碣就是一部写在石头上的天

书。在这人类进步的阶梯下，泰山“三步一碑碣，五步

一摩崖”，爬泰山渐入佳境的中外游客， “行一里里

路，读一卷卷书。”从中国古代的皇帝、丞相、知府、知

县到文人墨客的作品数以千计，每一幅石刻既是书

法精品，又是文学妙品。近年，泰山的管理者还不时

有新的发现见诸报端。当代中外书法家、作家，也在

泰山规划区内留下他们的佳作。泰山这部写在石头

上的书，年代之久、作者之多、内容之广，举世无双。

经石峪的石刻，北齐人所书，字大如斗，至今 １４００ 多

年，石坪上还保留着 １０６９ 个字；乾隆帝的诗作，碑高

“万丈”，高高地悬在泰山崖上，几里外便可看见；鸳

鸯碑上的“曌”字，系中国第一位女皇武则天所造，唯

她一人专用、独享。泰山是文化山，泰山是书法山，李

斯碑的 ９ 个半字，是目前中国发现的最早的碑刻，属

国家一级文物。

中国人民的大救星毛泽东，年轻的时候曾登临

泰山极顶，新中国成立以后，也多次到泰山下的泰

安，至今人们没寻到他关于泰山的墨迹，可是他在

１９４９ 年 ９ 月 ８ 日一次演讲中的“为人民利益而死，

就比泰山还重”的“毛体”，被泰山人镌刻在泰山环山

路南金山公园阳坡的墨色花岗岩石上。毛泽东主席

“为人民平利益而死，就比泰山还重”的鎏金大字下，

长眠着 ５００ 多名为新中国诞生而牺牲的革命烈士。

司马迁说， “人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛”。

长眠在金山公园的 ５００ 多革命烈士，是为人民利益

而死的，他们的死比泰山还重。

古老的、风景迷人的泰山，越活越年轻，越活越

现代。泰山盘山公路，扶摇直上；空中缆车，穿云破

雾。被联合国教科文组织列为世界自然与文化遗产

的泰山，每年慕名而来的中外游客千万人次以上，旅

游高峰的时候，不得不闭门谢客。莫道“一叶遮目不

见泰山”，叶的那边，是我们强大的祖国；叶的那边，

是我们美丽的家园。叶的这边，谁还敢“有眼不识泰

山”

泰山，世界地质公园、世界自然遗产、世界文化

遗产；泰山，山东的山；泰山，中国的山；泰山，世界的

山。