茫崖的风似千军万马齐头并进咆哮而来。

茫崖的风似酒醉的猛狮狂奔怒吼而来，手持笔鞭的我难以驾驭。

咆哮过，奔腾过，肆虐过，她，累了，缓缓地、缓缓地停歇在我的笔下——

从小就怕风的我，偏偏在多风的青海柴达木深处的茫崖生活了近二十年。记得初来乍到茫崖时，迎接我的，给我的见面礼就是一场劈头盖脸的沙暴。

看着窑洞外天地一色，浑黄一体。风卷起地面的沙石、纸屑，冲向高空，盘旋、飞舞，我惊呆了，这是我在江南不曾见到的景象。踮起脚尖，伏在窑洞壁唯一通向外界的窗孔边，眼巴巴目睹整个茫崖矿区被无情的沙暴笼罩，吞没，我真欲钻到床下呵！

多年前的一个下午，肆无忌惮的狂风吼叫了一个昼夜仍不知疲倦，放学时，风冲散了低年级的学生，将其中一个卷走，抛到五公里外的沙窝。

一对上海籍的恋人，等待了三年的简单婚礼正在进行中，被这旷古的、粗野的风暴毫不留情地卷走了屋顶……

茫崖的三月没有春天，没有新绿，没有潮涌，有的只是甩给人们一张蜡黄、严肃的面孔和天天几乎是定时定点的风暴，任人们去读、去经历、去承受。真可谓是“飞沙走石满穹塞，万里嗖嗖西北风”啊！

提起茫崖的风，凡踏上过茫崖土地的人们都领教过。省里一位老干部回忆起20世纪80年代初来茫崖的情景时说：“……车子一进入大戈壁，就置身于一片荒凉的孤岛。所有的路，路面又差，路程又长，路两边怪石嶙峋，暮色中龇牙咧嘴。风沙骤起，弥漫一片，分不清哪是天空，哪是地面，找不到前行的方向。车子在漫无边际的大漠中上蹿下跳，东倒西歪，常碰得头生疼生疼……那时真想跳车，听说现在路面好多了，我欲在退休前再去趟茫崖，再领教领教那里的风。”

风，锻炼了茫崖人坚韧的品性！

风，磨砺了茫崖人坚强的意志！

邈远的风又横冲直撞而至，一刮就是数月。

风，卷起地面的沙石，穿越两层玻璃窗缝，潇潇洒洒地落在我的稿纸上……

今年的风季来得格外的早，茫崖人又将迎接严峻的考验。

——选自《中国作家在线》2021年第1期