在我十二三岁的时候，像很多刚长大的小男孩一样，也向往大山外面的花花世界。时常梦想着能有机会走出老家那个小山村，看看祖国的地有多广，天有多蓝，物有多丰，人有多美。十二三岁的年纪正是心怀梦想的阶段，受当时的社会环境影响，我曾梦想将来成为诗人和书法家；看国道上来回奔驰的各色车辆，我曾梦想着将来要当个大大的万元户，腰缠万贯，纵横商海。看一辆辆汽车里的人穿着干净时髦的衣服，我也要坐这种高级货，买上四五身毛呢西装，配上最高级的确良白衬衣，出入官方招待所，不用干农活。即使坐在村口土地庙门前的台阶上听一帮老头抽旱烟说古今，我也在想这种“人生大问题”。看着自由的小鸟飞过头顶，心想，难道这就是我这一生最终的结局了吗？

值得庆幸的是，没等我自己闯荡世界实现梦想，走南闯北做小买卖的父亲终于下定决心，等到我小学刚毕业，就举家外迁到宁夏的一个县城。对于我来说，这就是大城市，这就是我日思夜想的城里人的生活！尽管这座小城当时只有几万人口。我们小学老师讲的那种“楼上楼下，电灯电话”的生活已经近在咫尺了。尽管我们还租住在郊区一户人家后院的小破屋里，尽管那个后院里还有猪圈和猪粪堆，猪粪的恶臭味道和无数的黑苍蝇都丝毫没有影响我，对这座“大城市”的憧憬和向往。但相对于我们老家那个小山村，就已经生活在相当于赵本山讲的“大城市”铁岭一样的地方了。那时的我就在想，一个人，必须有梦想，如果梦想太大的话，至少要有志趣，这样，生活才会有希望。

可生活还是给我们全家人狠狠地上了很多课，小小年纪的我就已经切身体会到，人在这个社会上闯生活，就必然会被生活操弄，被某些人操弄，时间长了，就感觉是在被命运操弄。

那时我刚上初中，因为外地口音问题，经常被同学调侃，我性格内向又胆怯，有些坏小子就变本加厉地找茬欺辱。终于有一次，坐在前排一个家境优越的男同学对我几次辱骂，点燃了我心中的小火炉。也不知道哪来的勇气，我攥紧拳头在他的后脑勺上、后背上打了很多拳。那个男孩被打的半天没回过神来，不知道是我下手重了，还是被打蒙了，反正他有五六分钟的时间呆呆地坐着，也不说话也不还手。我心虚了，同学们都惊呆了，大惊失色地说出血了！有人光速跑去班主任处打报告，两分钟左右老师来了。毫无意外，我见到了亲和力很好的女老师的惊诧眼神，那种眼神射向我，把我射成了刚降落地球的外星怪物。毫无悬念地，我被警告批评，但是没叫家长。好景不长，那个前排的男孩约了社会上的两个人高马大的混混，把我堵在放学的学校门口，用胳膊夹着我的小脖子拖到墙边。当时的我活脱脱就像当年日本鬼子进村时缴获来的一只小鸡，内心除了深深地恐惧，还有望向四周无助的眼神。毫无意外的，我被揍得鼻青脸肿鼻血直流。

到了二十年后的今天，我再也没有见过那位同学，倒是见过几次打我的混混，有些苍老，脸色黑得像包公，神色复杂得不能言说，他别扭，我也尴尬，面对面见到了就故意装作没看见绕着走。初中时最好的同桌考上了吉林大学无线通信专业；一起玩过的插班生游泳时彻底告别了这个花花世界；与我交往不多的同学却与我别别扭扭地同在两个商场经营多年，若即若离直到现在；对我有意思和我对人家有意思的女孩们都嫁了人，见面都成了半老徐娘，欲说还休，天凉好个秋……

不能不感叹说，造化弄人。有些人曾经被人操弄，有些人曾经操弄过别人，有些人可能终其一生都不知道被人操弄。最悲催的是第四种，有些人被人操弄上瘾，或者摆脱不了被人操弄，欲说还休，欲罢不能休。这些人里，可能有朋友关系的，可能有情侣关系的，可能有夫妻关系的，也可能有兄弟姐妹父子关系的，环环相扣、洞洞相连，既厌恶至极又相离不开，也可能看似水火不容，实则相互依赖。到底是谁操弄了谁，谁又被谁操弄，很难说得清楚。这个复杂的迷离的、虚妄的痛苦的、伤心的温情的世界，真的是一团永远都理不清头绪的乱麻。看开些吧，看人家苏东坡老先生，屡次被贬谪外乡，人家不还是乐呵呵地作诗、悲戚戚地作文，没心没肺地吃肉。每天能吃三百颗荔枝，差点做了岭南人。换做我肯定不行，不齁死也得憋屈死。

再讲一个故事，还是我的事儿。

我喜欢读书，是那种除了课本一类的书读不好，课本之外的书格外痴迷的类型。因为喜欢读我的这些“书”，中学毕业后我的所有零花钱几乎都买了书，就不列书单了，总之读过的书非常庞杂。老父亲看我胡乱看书没个章法没有头绪，怕我误入歧途，和他的朋友们在一起聊天说，我儿子喜欢看书，但是一点都看不出这孩子将来能干啥，想干啥。他看一些做生意的书，那还好，将来能做生意，那挺好的。有时他又看养生一类的书，这么大点儿的小孩，看什么养生的书，又不是七老八十了。朋友说这倒奇怪，这个孩子有点意思。我父亲说他有时候还看书，那不是咱们在公社里的时候见过的书吗，这么大点个人，我看他是狗看星星呢，看不出个稀稠来。我当时站在远处听到他们的一些对话，老父亲虽然是在说我，但还能看出，是有一些炫耀的意味的。

说归说，做归做，老父亲和我谈过很多次话，让我不要乱看书，将来一定要接他的班做生意，不能分心搞别的。我当然不愿意了，顶撞说我读书和将来做什么有什么关系啊？将来做什么只能将来再说，现在我哪知道将来会不会做生意。我当时就这么随便一说，没想到父亲认真了，瞪大眼睛大声斥我——不准再看书了。要不然我一把火全都给你烧了。我当时完全没当回事，可是在我几天后一个下午回家时，所有的书，好几十本呢。有的被撕得粉碎扔的满屋子满地，有的居然真的塞到炕洞里烧了，一本没剩！我哭着喊着到处翻到处找，问妈有没有见到还有没有剩下的书，问哥嫂有没有剩下的书。妈支支吾吾不敢说，哥嫂更不敢说。我感觉自己身上的肉被割掉了好多好多，伤心地离家出走，大半夜地跑到没人的黄卯山下的砖厂那里，一个人伤心地用手拔草，用脚踢土疙瘩，伤心地听夏夜的蛐蛐叫。蛐蛐越叫唤，我越生气，感觉它们都在笑话我，吱吱吱，你个呆子、吱吱吱，你个呆子。很晚了，妈到处找我，终于远远地听见声音沙哑的母亲在喊我的名字，心里一阵酸楚，鼻子一阵酸，心里一阵堵。我跟妈回去了。

看书是因为自己原本打算开广告公司的，因为看中这一行业。想想那是一九九八年的时候吧。那时我们当地县城没有几家像模像样的广告公司，我就已经在计划做路牌广告，建筑效果图这些高端业务。就因为父亲不懂不支持，硬生生没能实现这个美好的愿望。要知道我为了这个愿望，自学平面设计、3D动画设计，现在的效果图设计基础就是那时候打下来的。从3DSTUDIOMAX2.5英文版开始开始，背单词，练操作，一台奔腾东芝笔记本就能被我榨干性能，装上英文版的早期工作站移植到windows平台的大型软件，被极低的笔记本显卡虐到受不了，内存才32MB的笔记本运行大型图形设计软件，简直就是极其不可思议。最神奇的是，我居然在这台笔记本上安装并运行成功当时最先进的3D设计软件SOFTIMAGE|3D（中文名是苏门答腊）。虽然点一下按钮就要等一二十分钟才能反应过来，也不可能做成任何作品，但对于对成功的极度向往，促使自己如饥似渴地探寻这一未知世界。可就是这样的条件，我还是一天天一月月地学会了操作。要知道那时候，我们县城里就是连拨号上网都是刚开始推广呢。就是放到现在来看，自己当时的眼光也是超前的，很有前途。父亲的阻止，终究还是没能如愿进入广告行业，我很多年都不理解他，时常会有怨言。

很多事情乍看起来很不正常，但放到大的社会时期和范围来审视，又觉得是正常的。或者换个角度也能理解成合理的。我们的世界既有好的事物，有相对坏的事物，也有不好不坏或时好时坏的事物，就像中国的太极图形一样，阴阳相互滋生循环，阴中有阳阳中有阴。父亲的去世，使我进入了另一个人生重要阶段，回过头看以前的很多事物，认知又完全不一样了。想做的事就应该竭尽全力去做，哪怕会失败，哪怕会碰得头破血流，站在自己人生的全局来审视，未尝不是好事。没有风雨哪来的彩虹，没有磨炼哪来的成长，一帆风顺可能就是慢性毒药。没经历过危机哪有能力处理危机。当初父亲的苦口婆心，现在同是为人父的我来回味，不能说完全对，但一定不是错的。只是我们彼此都不善于沟通和表达，我把这种隔阂当成了操弄。

毫无疑问，我还是接了父亲的班。就像中国绝大多数的男人一样，失去了父亲这座坚强的靠山，一家老小的生存责任我还得担起来。按现在时髦的说法来讲，我们也算是很早一批的进城自主创业一族。无论是哪一种，自家的生活相比以前确实是有所改善了，也确实是实现和超越了当初走出小山村时憧憬的“楼上楼下电灯电话”的生活。朴素的梦想实现了，但同时又感觉失去了很多，而且失去的那部分很珍贵的东西已经永远地拿不回来了。正所谓有所得必有所失，这也是这个世界运行的必然规律，无所谓谁操弄谁，有可能金融资本自身也是被其他因素控制的，他们也不可能绝对保证自己没有被谁操弄。

郑板桥讲过一句话：聪明难，糊涂尤难，由聪明而转入糊涂更难……普通人有普通人的活法，高等人有高等人的活法。智者的开悟是一种活法，小人物的钻营计较也是一种活法，傻呵呵地过一天算一天也是一种活法。阴滋生阳阳滋生阴，阳中有阴阴中有阳，这是事物的基本运行规律，无所谓对错。有可能存在那么一个瞬间，洞悉世界的某位智者也可能羡慕一个精神病人的潇洒，那种感觉只可意会不可言表。意不尽言言不尽意，击鼓传花也可能是一种罪过。我认同曾国藩的一句话：凡人才高下，视其志趣。卑者安流俗庸陋之规，而日趋污下。高者慕往哲盛隆之轨，而日即高明。人人都需要一个爱好一种独享的痴迷，活着本来就不易，独享的痴迷也是一种自我的奢侈品，乐呵呵的活着就是一种福分。

——选自《西部散文选刊》微信公众平台