感觉自己老去，是一瞬间的事。

2013年下半年的一天，理发店的镜子里，一撮白发雄赳赳气昂昂地对着我龇牙咧嘴。那一瞬间，我像被什么东西击中似的，内心一阵慌乱。在此之前，四十多年的光阴在黑发里无声无息地穿过，我没有强烈地感觉到它的流逝。就在这一刹那，几十年的时光汹涌澎湃着，不由分说，奔到你的眼前。接下来的好长时间，我不敢照镜子。

那一年的冬天，我让家人将一根根混迹于青丝里的白头发，一根不漏地齐根剪掉。过了一个多月再到理发店，发现一寸多高的白头发茬儿以更加凶猛、凌厉的态势，从黑发中耸立起来。“啊？”除了无奈的惊呼，我似乎什么也做不了。

八年了，从一小撮到完全覆盖鬓角和头顶，白头发从未停止过开疆拓土的步伐。课间和几个学生聊天，他们忽然惊呼：“老师，你有白头发了，挺多的！”莫怪童言无忌，孩子们还无法体会白头发对他们的老师意味着什么。回到家，我站在镜子前，发际线上几根白发鹤立鸡群，特别刺眼，接近额头的地方还有很多灰白的细发，东倒西歪地支棱着，一副想要逃匿却慌不择路的窘迫神情。撩开额前的头发，呵，大片灰白头发暴露在光天化日之下，无处可逃。“多情应笑我，早生华发！”青春就这样毫无征兆地弃我而去，那么猝不及防，那么毅然决绝，那么冷酷无情。

我买来黑芝麻丸吃，期盼能以内养外。我不愿在学生面前灰头土脸，又买来植物染发剂，局部染黑以后，人确实精神多了。但是，被白发支配的恐惧时常袭来，像乌云笼罩在岁月的天空——直到那个春暖花开的日子。

那天看一档电视节目，著名歌唱家于淑珍出场。满头银发的特写镜头中，优美动人的歌声响起：“幸福的花儿心中开放，爱情的歌儿随风飘荡……”是她在歌唱吗？人生的白雪落满额角和头顶，歌声却依旧纯真无瑕，充满浪漫的诗情。这穿过白雪飘出来的歌声，宛如雪山之巅的雪莲花在听者的心中粲然绽放，清丽婉转，明媚欢畅，让人倾倒。

十几年、几十年后，我不怀疑我也会有这么一头如霜的银发，但是我能把那么一头白雪修炼得如此优雅、高贵、美丽吗？

我开始思考白发的意义。是的，很多人把自然衰老看作洪水猛兽，于是化妆品行业风生水起。可是，皱纹起了，如何去得掉？头发染黑以后，还会长出新一茬白发来。既然如此，何不坦然、愉悦地接受这一切呢？人生每个阶段都有它专属的美，孩童有孩童的纯真美，青春有青春的活力美，白发有白发的诗意美。

宋代诗人苏轼曾用20年时间抵达白发的诗意境界。“雪颔霜髯不自惊，更将剪裁发春容，羞颜未醉已先赪。”54岁的他觉得美丽的木芙蓉和他那一头白发简直是绝配！“白发苍颜，正是维摩境界！”60岁的苏轼历经坎坷，精神世界几度涅槃而获重生，那一头白发也在岁月的光芒里皎皎生辉。

我也在阅读、行走中发现生活之美，抵达自己神往的白发境界。我读渡边淳一的《优雅老去》，作家用一句话点破了人生百年的终极机诀：“一过五十，不要奢想如何活得精彩，而要设想如何死得漂亮。” 活得精彩，死得漂亮！这不正是我白发修炼的初衷和愿景吗？

我喜欢看日落。一轮夺目的落日，像沸腾的钢水，像燃烧的红玫瑰，眨眼之间，它滑落下去，消失在一团灰百合色的雾霭之中。辉煌也好，炽烈也好，峻厉也好，苦痛也好，都有自己的黄昏，所以何必长叹和唠叨，何必心焦和气恼。

我喜欢在月光下散步，喜欢看晚归的鸟群，喜欢看水中的月影。“当空月色自如如”，沐浴着皎洁的月光，我不再惧怕苍老，因为我愿意青丝变成白发的时候，月光会与我的发丝相融为一体——月光分不清它是月光呢，还是白发；我分不清长在头上的是白发呢，还是月光。

明眸皓齿、秀发莹润无疑是动人的，但岁月带给人的一头白发，何尝不是韵味十足？那是生命成长中锻造的坚韧和沉静，那是生活淬炼后散发的优雅和高贵，是岁月磨砺中沉淀的睿智和美丽。