亚东的山，蜿蜒起伏、伟岸高耸、青翠隽永，既给人以钢铁般的启迪，又蕴藏着无尽的诗意。亚东的人，深沉稳重、豪迈坦荡、激情高昂，在峰回路转中跋山涉水，砥砺前行，处处透着朴拙。遥望亚东的山，我就想起它的传说与故事，也想起亚东人的质朴与坚毅。

每当你去亚东，在抵达唐拉山口时，就会遇见一座海拔7600米的雪山，当地人管它叫卓木拉日，作为喜马拉雅的第七峰，它与珠穆朗玛峰是姊妹峰，也叫神女峰，是一座至今无人登顶的处女峰。卓木拉日雪山，既是亚东的标志性雪山，也是人们口口相传的忠贞爱情的象征。据说，锡金部族首领的小儿子“干城章嘉”与喜马拉雅七仙女之一的“卓木”姑娘深深相爱，就在“卓木”姑娘准备嫁给“干城章嘉”时，不丹部落王子却迷恋上了“卓木”姑娘。为了获得所爱，他不惜用狩猎的箭射杀“干城章嘉”。不巧，射中了“干城章嘉”?所背的酒壶，从壶里溢出的青稞酒流淌在帕里草原，形成了美丽如镜的多情湖。天神知道后，为了草原部族的安宁，就把“干城章嘉”“卓木”姑娘和不丹王子，变成了三座奇异的雪山。美丽的“卓木”姑娘就是现在的卓木拉日，她遥望着深爱的“干城章嘉”雪山，相思的泪水流向了多情湖，清澈的湖水映衬着卓木拉日雪山，厮守亿年。

现在，每当人们从卓木拉日雪山经过，都会不自觉地停下脚步，面对雪山祈祷，并献上洁白的哈达和五色经幡。如今，亚东人翻越了一座又一座的崇山峻岭，但从未翻越卓木拉日，因为卓木拉日与干城章嘉的宁静是不容打扰的，犹如亚东人对圣洁爱情的期盼。据说，只有坚贞不渝的亚东人，才能从雪山呈现的“八”字形峭壁上，看见“卓木”神女灿烂的笑脸。

有人说，在亿万年前，亚东曾是一片汪洋大海。那些陡峭连绵的山势，也延续了大海的波涛，把亚东人推向历史的前沿。一代一代的亚东人，从未因山的崎岖而伤感。任凭时空流转、江河奔腾，他们依旧怡然自得，喝着石缝里孕育的千年泉水，亚东女子的嗓音连说话唱歌都带着泉水的味道，密林里的木耳、松茸、羊肚菌等山珍野味，帕里草原锦簇的无名小花和笋尖状的虫草，还有那盛产的牛羊，滋养着祖祖辈辈的亚东人。在狂风烈日和高寒缺氧中成长起来的亚东人，把根深深地扎在世界第一高镇，他们虽然没有挺拔的身姿，没有惊艳的外表，也没有做作和矜持，却年复一年、日复一日地把牧歌和笑声撒向草原，飘向辽阔的蓝天。

亚东人说，山峦有高低，人生有沉浮。亚东的则里拉和乃堆拉山，在历史中起伏激荡，见证了清代海关的风云，目睹了抗英战争和中印自卫反击战的可歌可泣，铭记了历史的兴衰更迭。亚东的山，绽放了多少花朵，就像亚东人珍藏的星辰，有讲不完的故事。山与山之间，像两扇合拢的大门，锁住了山里的多少积雪和浩荡风月。历代的亚东人，在奇峰异域行走，走出了一条通往印度等南亚的丝绸古道，逶迤前行的商队，从一座山走向另一座山，策马天涯……

每次驻足群山，那些过往，那些忧伤，都始如初见。亚东的山，鬼斧神工，虽形态各异，却胸襟宽广，起伏跌宕的山峰，是高耸入云的勇士，相互对峙，没有世俗纷争，以博大和睿智的形象伫立世人面前。每次回忆，都有入心的甜蜜，也有美丽的凋零，而与我相遇的，只有四季风雨和不老时光。山感恩地，方成高峻。亚东人因为感恩，才有了世间的种种真情，在大山中走走停停，不知道会遇到什么，但他们对生命的最好回应就是快乐，对生活的最好回报就是把每一天过成格桑花的模样。

亚东的花

在亚东，次第绽放着许许多多的鲜花。有人喜欢雅洁芬芳的玫瑰，喜欢傲冰踏雪的腊梅。也有人喜欢晶莹剔透的高山雪莲，有人喜欢曳霞描锦的七色花。有人喜欢把花儿，栽种在道路两旁或者房前屋后。有人喜欢把花儿，摆放在民居的阳台或者客厅卧室。这些花儿不管身居何处，都一律争奇斗艳着芳香暗送。

亚东所有的花儿中，我最喜欢的莫过于高山杜鹃。遍布世界的850多种杜鹃花中，亚东就拥有190多种。她们不畏严寒，不嫌贫瘠，沟壑崖顶，随处可见。“世界屋脊”的喜马拉雅山脉绵延起伏，高寒缺氧。杜鹃花，是难得的与喜马拉雅不离不弃的美丽花朵。每年二月，冰封雪裹，奇寒难耐。在海拔一千多米的亚东峡谷，就有杜鹃花凌然盛开。亚东的风和煦一点儿，杜鹃花就曼妙一程。直到八月，海拔四千多米的雪山之巅，杜鹃花开得明媚而又灿烂。杜鹃花倾尽深情眷恋着喜马拉雅，山坡、峰顶、原始森林中无处不在。原始森林中的杜鹃花，花期会持续到五月中旬。此时的杜鹃花，别具风采。她们亭亭玉立着，植株高达三米以上。花树般存在，栉风沐雨不改雅韵。及至五月下旬，扎根于海拔3000米以上的高山杜鹃，也迎来了盛花期。此时的杜鹃花，颜色更为丰富多彩。不仅有寻常可见的红色、白色，还有令人叹为观止的粉色、黄色和紫色。一枝枝，一簇簇，点缀在高山牧场，怒放在雪山之巅，以最真诚的态度，宣示着对喜马拉雅的爱意。这个时节的亚东人，有五彩缤纷的杜鹃花相伴，也就是生活在人间天堂啦！每当我看见杜鹃花在寂静的雪山一隅独自芬芳，心中就会随之而生一份从容与淡泊。亚东人，既经历了一场花开的绚烂，也经历了一场花落的淡然；既看见花开花落，又拾捡了一份从容。

喜马拉雅雪山在杜鹃花的映衬下，于雄伟冷峻中平添了一份妩媚。在海拔较低的地方，杜鹃树繁茂高大、花色紫红。随着海拔的上升，杜鹃花的植株渐渐矮小。浓缩的，是精华。高山之上的杜鹃花，形状和大小差异虽然不大，花色却由浓到淡层次分明。紫红、粉红、淡粉、白色的杜鹃花从低向高，如霞似锦。雪山在缥缈的云雾中若隐若现，峡谷溪水潺潺。杜鹃花在山巅与白云之间迎风招展，纷繁的色彩把山峦装点得瑰丽壮美，与巍峨的雪山融合成一幅美丽的画卷。

那些杜鹃，不管在高山峡谷，还是在牧场草甸，总是花开有度，花落无声。不管在秋风中寂灭，还是在风雪中凋零，都向天地怒放了蓬勃的生命。虽有悲欢，绝无悔意。

那些杜鹃，去留无意，超然洒脱，高低错落，漫山遍野。威武不能屈，贫贱不能移。始终在沉默中坚持，在顽强中屹立。

亚东人，对花有着痴情爱恋，时常用花装点孤寂的梦境。亚东的杜鹃花，会被时光之刀精雕细琢着，渐渐嵌入人们的心灵，芬芳一生！

雪中的亚东

隔窗望去，雾凇挂满枝头。

长尾叶猴在雪中跃动，丰盈出饱满的色彩。穿红衣服的女孩笑容灿烂，在白茫茫的天地间摇曳出多情的风韵。此刻的亚东，寒意轻绕，薄雾笼罩。

想起初春，亚东满山杜鹃盛开，随风舞动，花飞花谢，几度轮回。如今，亚东染上了季节的霜雪，烟霞逸远。

寒风吹皱了一泓河水，消融的雪花在薄冰下熠熠闪烁着光芒，直抵生命的涅槃。

漫步雪中的亚东，携带着红尘的风霜，从一个季节向另一个季节走去，感悟着繁华过后的安然淡泊，心情也随之好了起来。

——选自西部散文网