小镇的秋天总是短暂，还没来得及仔细欣赏，近前的银杏叶已金黄遍地了，我以为没有比这更绚烂的颜色。此时，小镇广场上，一林不起眼的淡黄，正在悄然变化，似乎想要证明我的浅薄。

冬日的午后，漫步在小镇的石板路上，穿过几条街巷，就是广场。光秃秃的银杏没法证明曾经拥有的靓丽颜色，但它似乎忘了，一树树曾经不起眼的柿子见证过它的美丽，也遗憾着没能一较胜负。一树的累累硕果映入眼帘，红彤彤、沉甸甸，浓烈的颜色偏又敷上淡淡的白霜，像极了浓妆淡抹的美人。柿子树与字库塔相依偎，一颗颗金黄沉甸的柿子挂在枝头。衬着小镇的古色，像极了一幅渲染图，美不胜收。不同于颜色的浓烈，她的果自带有一种淡淡的香，没有苹果的醉人，没有柚子的刺激，她的香，只是淡淡的，舒适的。

路过的人都要多看她那么几眼，生怕是错过了这好景，红柿、古城墙，还有零星飘落的银杏叶，摇曳成了初冬最绚烂的锦绣天然之作。老人在树围的木凳上谈笑静坐，三五小孩玩闹嬉戏，一对年轻恋人在柿树前拍照，在城墙的那一角，有设好的画架，画者正将这美景尽收笔纸中，勾勒、描摹、渲染。

年年岁岁，岁岁年年，在这个季节，她释放了所有的美，这一树的热闹欢腾，不知被我们多少次写进文章里，画到画作上。浓烈中透着端庄，热闹中沉淀宁静，那是让人感到舒适的美。

往日的青色果子，经了秋霜，酿出浅黄或橘红。柿满枝头，每每这时，往事便涌上心头。小时候最爱在柿树下玩耍，树梢那一枚枚柿子实在橙黄诱人，大伙儿抬头看又看，心里馋又馋！趁大人不注意，在矮枝上偷摘下一枚，摘下就往嘴里放，本想尝尝那口甜，谁知最后被狠狠涩到。出糗总瞒不住外婆，事后她把我们这群小家伙笑了好久！但又心疼馋嘴的外孙女没吃到果子，带我揭开了家里米缸，并让我伸手扒开层层大米。呀！好多柿子，东一个西一个，红澄澄的柿子被白白的大米包围，比在树上更好看了，原来柿子要放在大米里才会熟透呀！我这才恍然想起前些天外婆摘了一堆柿子，可我却一个没见着，还伤心地以为外婆不喜欢我了。外婆边仔细挑选熟透的柿子边说：“柿子跟其他果子不同，熟了不是马上就能吃，还要经过一段时间的等待，不能心急。而且放在米里的柿子催熟地慢，却也最好吃。”年少的我哪管这些道理，只是眼巴巴接过外婆手中的柿子，迫不及待地咬下去。呀！又软又甜，是那种清亮的甜，柿子从此成了我冬天执着的想念。

在以后的成长途中，急于求成时，我就会想起外婆的话，想起柿子教会我的道理。我也即将真正地成为一名教师，那一群稚嫩的小孩就如同这柿子，需要我欣赏，需要我耐心，需要我等待。

在异乡求学的日子，正赶上柿子上市，我知道，家乡小镇的柿子也红了。她一定高挂着，红透了……

（本文系成渝地区小学教育联盟首届贝根杯儿童诗歌、散文征文大赛一等奖获奖作品）