我十岁那年，大哥在部队当兵，为了筹办大哥的婚事，母亲差不多准备了近两年的时间，结婚的良辰吉日已经择好，亲戚朋友的请柬已经全部发出，筹办婚宴酒席的事正在紧锣密鼓进行。可是，离举行婚礼的第六天，一个穿着绿色衣服的乡邮员来到我家，交给母亲一张纸，说是电报，就急匆匆走了。

母亲不识字，拿着那张重若千斤的纸请教书的大叔一看，却大吃一惊。电报上苍蝇大的几个字，内容大意是：大哥接到部队的紧急通知，要上老山前线打战，无法回家，婚礼可以如期举行。

目不识丁的母亲急得团团转。办？还是不办？肥猪养好了，烟酒糖茶一切都准备好了，亲戚朋友的请柬也发了。“万事俱备只欠东风”，大哥的婚礼成了母亲心头难解的结。很多邻居叔叔婶婶跑来我家，你一言，我一语，纷纷出谋划策。有的人建议延迟婚礼，有的说大哥当兵是保家卫国，还是按照乡间风俗该办就办。

没有新郎咋办？母亲又去求教风水先生，说是用一个童男子抱着一只大红公鸡代替新郎即可。的确如此，鸡在乡村民俗中扮演着很多角色。谁家生孩子了，姑爷就会抱着一只鸡去岳母家“报喜”，若是生男孩就抱一只母鸡，若是生女孩就抱一只公鸡，岳母一看“报喜鸡”就心知肚明了，很快就会料理“送祝米”的事。在乡村，起房盖屋破土要用“领生鸡”，立柱上梁要用“跑梁鸡”，上坟扫墓要用“山神鸡”，孩子取名拜干爹要用“撞名鸡”。几乎红白喜事都少不了鸡，都把鸡视作逢凶化吉的吉祥物。母亲讨得风水先生的金口玉言，就请能说会道的媒婆翻山越岭到大嫂家，说了几箩筐的话，征得大嫂家同意后，才一锤定音，按照大哥的意愿如期举办婚礼。

乡村的婚礼是一项系统工程，转眼到了举行大哥婚礼的日子，家里来了很多帮忙筹办婚宴的父老乡亲，在“总管火”的统一指挥下，杀猪宰羊的，下厨做饭的，搭盖青棚的，迎客的，待客的，分工明确，有条不紊进行着。

蒙在鼓里的我被母亲叫到跟前，告诉我明天必须跟着娶亲的队伍去娶媳妇，言下之意，就是让我抱着家里那只大红公鸡扮演“新郎”的角色。年幼无知的我一头雾水，但在我家，母亲的话就是命令，我只好服从母亲的安排，理发、洗澡做好明天参与娶亲的准备。而且，从来没有如此大气过的母亲，给我从头到脚准备了一套新衣服、新皮带、新袜子、新鞋子，向我开出了从未享受过的重磅筹码，令我高兴不已。

第二天早晨，我被家里那只当闹钟的大红公鸡“喔——喔——喔”唤醒。随后，只见母亲把那只大红公鸡从厩里抓出来，叫我配合她为鸡洗嘴、洗脚，然后用一根红布条把鸡脚扎紧交给我。就这样娶亲的一切工作已经准备就绪，两面红旗，四只一大一小的唢呐，两个伴娘，两个伴郎，一个“管事”和一个抱着大红公鸡的我，组成娶亲的队伍，在悠扬的唢呐声和噼里啪啦的爆竹声中，迎着明媚的阳光，踏上了去大嫂家的路。

寒冬腊月的山野，山风和煦轻盈，山雀飞来飞去嬉闹，漫山遍野的山茶花开得如火如荼。我和那两个抬红旗的小伙伴一会儿我换他们抬红旗，一会儿他们换我抱大红公鸡，一边走，一边互相猜谜语：“红公鸡，绿尾巴，一头钻进地底下，又甜又脆像娃娃。”猜来猜去，答案就是我们可以生吃的萝卜。猜一会儿谜语，又互相比赛背儿歌：“大红公鸡逗人爱，一朵芙蓉头上戴，太阳贪睡你叫醒，千门万户你叫开。”“大红公鸡真美丽，红红的皇冠花花的衣，尖尖的嘴巴喔喔啼，每天早早叫我起，背着书包上学去，刮风下雨不缺席。”就这样，我们一路蹦蹦跳跳走进了大嫂家。

吃过午饭，娘家为大嫂举行出嫁仪式，树枝叶搭成的青棚下面，铺满青松毛的院子里，桌子、凳子摆了一大排，娶亲的、送亲的，很多亲戚朋友围着桌子团团圆圆坐成一串项链，几乎所有人的目光都聚焦在我身上。众目睽睽之下的我顿时耳红脸红，把大红公鸡高高举起，向着四周晃了晃，示意大家，新郎是大红公鸡不是我。

仪式开始，按照乡俗，由大嫂的舅舅为新郎披红。我抱着大红公鸡，羞羞答答站在花枝招展的大嫂身旁，就像个小矮人娶媳妇，心里很不是滋味。只见大嫂的舅舅把两条红布折叠起来，分别从我的肩上披在胸前，挂在了大红公鸡的身上。一边披，一边拉开嗓门说：“小小红布六尺长，登科日子赐新郎，自从今日赐过后，夫妻恩爱万年长。”此时，我胸前红布被风沙啦沙啦吹起，反复拍打着鸡头鸡脸。大红公鸡就“喔——喔——喔”地鸣叫不停。那声音，就像一个乡村民歌手在高歌，抑扬顿挫，绵柔悠长。很快，大红公鸡的歌声就被大嫂舅舅的喇叭嗓门淹没了：“大红公鸡叫三声，好兆头啊——好兆头啊！”

仪式完毕，唢呐声声，爆竹声声，披红挂彩的我抱着大红公鸡，紧跟在两个高举红旗的小伙伴和两个唢呐手后面，带着大嫂，领着浩浩荡荡送亲的大队人马，重复着早上来的崎岖山路往回赶。

一路走走歇歇，停停走走，汗水蒸发了我的羞涩，山风吹走了我的疲惫。直到太阳偏西，大嫂才被我们顺利娶进家，娶媳妇的任务大功告成，大红公鸡回到了鸡群中，我又成了名副其实的孩子。

由于大哥不在场，乡村婚俗中的“抢枕头”“闹新房”等活动全部省略，只有晚上的土著左脚舞篝火晚会在院子里闪亮登场。琴弦声声，歌舞震天，一场自编自演的乡村民族歌舞擂台赛在我家小小的院子里通宵达旦。让我最难忘的是大嫂唱的那首调子：“我家小郎去参军，穿上绿军装，前像不说半像不说照上一张带回来、带回来，带回我望望，小妹在家里呀，一直等着你，小妹在家里呀，一直挂着你，等到你回来，我们再结婚，等到你回来，我们做一家。”

就这样，在那个“吃菜要吃白菜心，嫁人要嫁解放军”的年代，那只大红公鸡和我把大嫂娶进了家。

直到自卫还击战胜利，大哥从老山前线回来，给我一顶黄军帽，一个黄书包，我喜出望外。

第二年，大嫂生了一个女孩，母亲给他取名叫“小鸡兰（郎）”。

——选自西部散文网