神东煤炭集团现在已经是世界上当之无愧的最大煤炭企业之一，年产煤两亿吨。其煤田横跨山西、陕西、内蒙古三个省区，是一片黑色的地下海洋。可是它的地表却是另一片绿海。汽车飞驰，怎么也跑不出油松、山杏、白杨、柳树和沙柳织成的屏障。

工程师王义是学沙漠治理的，他也没想到林学院一毕业就来煤矿上班。我们传统的观念是挖煤先要砸破地壳，或竖井、斜井、露天，总之是开肠剥肚，煤块、矸石、黄土、黑尘，一片狼藉。我的家乡就产煤，少时就记得村里人下井弯腰背煤，被称为“煤黑子”。几十年后倒是现代化了，但破坏力更大，把秀丽的小山村搅得天翻地覆。河也干了，泉也枯了，房也歪了，地也裂了。农民耕地时，牛腿踏进地缝里拔不出来。那时我已到京城工作，他们就来找我，到当时的煤炭工业部告状。

煤农矛盾、开发与环境的矛盾不知闹腾了多少年。终于有一天我们觉悟了。30年前神东煤田开发时，地下还在规划，地上就考虑着怎么保持水土了，同步成立了环保绿化中心。王义就是踩着这个锣鼓点来上班的，现在已是老资格的主任了。

这三省区交界处本来就是风沙苦寒之地，是毛乌素沙漠的边缘，又是多年洪水切割的黄土高原沟壑区。风沙起时遮天蔽日，行不见路；洪水来时，滚滚而下，直灌井口。井之不存，焉能挖煤？原先煤炭开采的老规矩是一掘进，二开采，现在变成了一绿化、二掘进、三开采。原先准备用工程治理，筑坝护井，修渠引水，花了600多万元，还不能从根上解决问题，后改用生物治理才花了170万元，就平安无事，还开始了良性循环。

当年王义上班的第一件事就是规划栽树。先拣那些最耐旱、抗沙的“先锋树种”，樟子松、沙柳、沙棘开路。几年下来，它们虽其貌不扬却已携手连片，绿盖高原，蔚为壮观，初步压住了沙老虎、水猛兽。这30年来，共植树500万株，灌草58万亩，现在已是林涛滚滚，水草丰美了，远处竟有悠闲的羊群。外来者怎么也想不到这里曾是荒漠，更不知下面就是煤矿。

矿区采过煤后会地面下沉。你想，每年从地下挖走两亿吨煤，那是多大的一个空洞，难免地塌土崩，裂缝纵横。大地变成了一件碎布袍，这时需要有针线来缝补，而修补大地最好的针线就是林和草。老王领我到林子里去看他们的修补功夫。虽然绿风吹过，已经芳草绵绵，树影婆娑，但还是能依稀见到裂缝纵横的蛛丝马迹。有些裂缝宽能踏进一只脚，长则蜿蜒游走直到望断之处。但是所有的缝隙都有树根穿过两边，正努力将这已分家的泥土拉紧，令人想起手术后缝合的伤口。人常说地上有多大的树冠，土里就有多广的根系，这是多大的缝合力？要知道一棵耐旱树种的根可以伸出去几百米长，一丛沙柳的毛根能覆盖500平方米。就这样下面“飞针走线”，上面落叶填壑，接着水土弥缝，绿草盖野，还有了小动物，大地渐渐复苏。地球的活力只有靠动植物的生命才能恢复。我感叹这13个矿井，1000多平方公里，下面机声隆隆，乌金滚滚，上面却平静祥和，绿意盎然。

为了能够俯视全景，老王领我们登上一座海拔1188米的山头。就取这海拔的吉利谐音，他们在这里修了一条“1188生态大道”。走在这条大道上不只是看绿化，更是看文化，看人类文明史。大道全长7公里，两边杨柳夹道，野花铺路，脚下按时间顺序，每隔百十米就钉有一条金灿灿的铜踏板，上面刻着一行字。起步的第一块上刻：46亿年前地球形成。以后有：古生代泥盆纪出现成片森林；3亿年前森林陷埋，煤炭形成；1785年蒸汽机使用，煤炭工业兴起；1878年中国开始机器采煤；1996年中国《煤炭法》颁布；2015年神东建成第一个亿吨煤炭基地；1962年美国生物学家蕾切乐·卡逊《寂静的春天》一书敲响生态危机的警钟；1972年公布《联合国人类环境会议宣言》；2018年中国成立生态环境部……共150条铜踏板。

而路两旁的太阳能路灯杆的灯箱上，按“山水田林湖草沙”分类，彩绘着相关的诗词，把你带入一个人文之旅。如：“山中何所有，岭上多白云”“水满平川月满船，船轻撑入藕花边”“田舍清江曲，柴门古道旁”“湖光秋月两相知”等。还有很多与生态有关的节气、习俗等内容的诗词绘画。一时绿风荡漾，神清气朗，仿佛回到唐宋，在陪王维、苏轼悠游于山林。

你能觉得这是一座矿山吗？在这样一条大道上走着，不用讲解员你也明白，煤炭是地球给人类的珍贵馈赠，是多少亿年前由树木变成的，现在我们应该再报之以森林。

这几年我一直致力于“人文森林学”的研究，树木不但给人提供了物质利用，还承载着人类文明，它是一部有生命的史书，记载着人类活动的每一个细节。神东矿这样的世界大矿，必定有一棵树见证了它的成长。于是，下午在去机场的路上，我就让老王绕路领我去看看他们最早栽的一片林子。

在一条矿区公路边，我们选中了一棵最有代表性的油松。它已有碗口粗，两丈高，劲枝穿绕，松针浓密，像一个英气勃发的小伙子。正好树身的后面还保留了一小块未治理前的原生地貌，一片裸露的沙坡，让人无法忘记过去。

我建议将这棵树命名为“勿忘树”，它是这座世界级大矿活的纪念碑。树前可扩一个小广场，供游人停车凭吊。

——本文刊于《新华每日电讯》

2021年10月15日草地周刊

梁衡，1946年出生，山西霍州人，当代著名散文家、科普作家、学者，作品曾获多个奖项。原《人民日报》副总编辑。著有《梁衡文集》《夏感与秋思》《把栏杆拍遍》《为文之道》等，其中《壶口瀑布》《跨越百年的美丽》《把栏杆拍遍》《晋祠》《夏感》等多篇作品入选语文教材。