“我的故乡的确荒凉而贫瘠……而且塞外吹来的大风把毛乌素大漠的沙尘扬得铺天盖地，把刚开放的桃花打落在了地上。”作家路遥在《你怎么也想不到》中这样形容家乡榆林。

深秋季节，我们来到塞上驼城，却看到了不一样的景致。蓝天和白云下，草木繁茂，高楼林立。这座山水相映着的现代化城市，怎么也找不到路遥笔下形容的场景了。

榆林城的北面是浩浩荡荡的毛乌素沙漠，它曾经以每年亿万吨级的沙子向四围扩展领地。榆林是它的主要侵袭对象，它和狂风沆瀣一气，以沙尘暴的方式肆无忌惮地向这个城市进攻。

但毛乌素选错了对手，它碰到了一个盛产英雄的城市。1974年5月，为了改变恶劣的生存环境，54名平均年龄只有18岁的女民兵，在风沙侵蚀最为严重的榆林补浪河乡黑风口，英勇地搏战风沙。补浪河女子民兵治沙连，在14任连长的带领下，累计推平沙丘800多座。1984年,另一位英雄石光银站了出来，成为榆林个人承包治沙造林的第一人。中国治沙史上的英雄，有一大批出自榆林。从老一代的石光银、牛玉琴、惠中权、李守林，到新一代的杜芳秀、张应龙、李增泉等，他们“不畏艰难、敢于斗争、矢志不渝、开拓创新”，激励着一代又一代榆林人续写着绿色传奇。

我们在淅淅沥沥的小雨中穿行榆溪河畔。榆溪河是一条贯穿榆林整个市区的河流，被称为榆林城的“母亲河”。但它曾经是一条远近闻名的“臭水河”，流域内布满了大大小小的排污口。近年来，榆林加大榆溪河综合整治力度，建成榆溪河生态长廊。红山夕照、寒泉冬蒸、驼峰拥翠等过去消失的“榆林八景”在榆溪河畔得以重现。

榆林是绿色的，也是古色古香的。人们很难想象黄土高原上还珍藏着这么一座有塞上风格的明清古城。

榆林古城缘起于明代，是历史上重要的九边重镇，至今还保存着“六楼骑街”特点的明清建筑古迹群。文昌阁、万佛楼、星明楼、钟楼、凯歌楼、鼓楼，六座古代楼阁依次坐落于榆林老街上。沿街分布的这些骑街牌楼，融汇了15世纪以来陕北地区现存古建筑中的最高建筑艺术。

漫步古城，仿佛在600年的历史廊道里穿越。古城的一砖、一瓦、一廊、一柱，都讲述着悠远的历史故事。在这里你听不到都市的喧嚣声，唯有市井的恬静舒适。

“山丹丹开花红艳艳，毛主席领导咱打江山……”在神奇的黄土高原上，世世代代的陕北人，用陕北民歌抒发着冲天豪气。如今，陕北民歌这一国家级文化瑰宝也在榆林城中有了自己的“家”——陕北民歌博物馆。走进博物馆，《东方红》《走西口》等一首首经典民歌在耳边不断萦绕。民歌艺人现场为参观者演唱，婉转高昂的曲调在展馆内回荡不息。

文化是城市的根与魂，榆林用文化来打造城市的未来。这几年，陕北民俗博物馆、古代碑刻艺术博物馆、陕北红色藏品陈列馆，一个个精神文化新地标在城市中如雨后春笋般拔地而起。

10月18日，榆林神木石峁遗址在第三届中国考古学大会上入选“百年百大考古发现”。4300年前，这里的古人就建造了完整的城邦，留下了文明的足迹。

石峁遗址主要遗存为距今4300年左右的石砌城址，是中国已知规模最大的龙山时代晚期城址。走进遗址内，满眼是密布的宫殿建筑、房址、墓葬等遗迹。藏玉于墙的诡异，杀戮祭祀的血腥，还有肃穆狰狞的神面石雕……石峁古城承载了太多的秘密。是谁修建了如此巍峨的城池？横空出世的古城为何后来又突然消逝？一串串难解的疑问，似乎想告诉我们城市文明的故事，却又忽然欲言又止。

大漠驼迹绝，塞上柳色新。城市如何走向未来？城市如何让生活美好？榆林，这个荒漠上建起的绿洲告诉了我们许多答案。

——本文刊于《光明日报》2021年10月24日

人文地理

赵洪波，光明日报社美术摄影部副主任，主任记者，兼任人民大学新闻学院硕士研究生导师，中国摄影家协会会员。