习近平总书记在米脂县高西沟视察时指出：要深入贯彻绿水青山就是金山银山的理念，把生态治理和发展特色产业有机结合起来，走出一条生态和经济协调发展，人与自然和谐共生之路。高西沟是米脂县的一个村子。大概许多人早就听说过高西沟，后来人们一见高西沟性子就变慢了。高西沟的山山水水都是耀眼的彩虹，高西沟人和蔼的笑脸让你停住了，一问，说的全是一种精神。也就是这仅有4平方公里的土地上，高西沟人创造了一个又一个奇迹。所以，高西沟村有历史的底蕴撑着，像黄土地上的槐树，也像柳树，一轮轮惊心动魄之后，是永恒的超脱，不亢不卑，不挣扎不辩解，根扎得深，一代一代人护养着它。如今，这里不仅传承一种精神，也有令人心旷神怡的自然风景。走近它，顿觉美丽如画，思绪万千。初到高西沟，首先映入眼帘的便是这青山绿水了。站在村委会硷畔，倾听潺潺的流水声音，目观层层梯田和成片林草,谁都知道这便是高西沟人用乐观的大无畏革命精神，征山治水、植树造林，改变生态环境的结果。这种精神其实早就闻名天下了。沿环山公路走去，高西沟村的每一孔窑洞展现在我们面前。太阳已暖烘烘地照在土地上，一股清凉的山风吹过,高西沟村子的上空升起炊烟，从庙梁山到马鞍山，从马鞍山到郭家梁，从神山梁到龙头山，足足二十多里路程。高西沟人称这条环山公路是“一环路”，也是致富路，走完这条路，我们坐在那片松树林里，用想象拼接高西沟过去的图画，一个简单的问题，高西沟人是如何在自己的家园里营造起宏伟的工程？更奇怪的是,在高西沟仅有4平方公里的山坳里，打坝填沟、植树造林，几十年如一日地坚持着。我们始终诧异的是这个村子为什么至今没停歇，而且有不少已上了年岁的劳模、英雄长眠于山中，他们的子孙依然治理着自己的家园，创造一个山川秀美的未来。一个村从始至终拥有它骄傲和光辉的历史,这样的历史被所有村人一心一意留给后人们的时候，它的灵魂会号召这个村落里一代又一代人去不断进取。这便是高西沟人朴素情感最高的概括，也是他们一生命运中最有代表性的永恒精神写照。走进高西沟普通人家，热情好客的高西沟人，会笑容可掬地招待每一位熟悉的或陌生的客人，为你泡茶端水，或寻来一篮子自产的苹果、红枣，在你慢慢品茶，细细嚼咬水果时，高西沟人会给你说起村子里的人与事。“一道道山来一道道沟，我家住在沟里头。山顶顶都是和尚头,沟里都是乱石头，年年遭灾害，十年九不收”。这首信天游是高西沟人对过去生活生存的总结。事实如此，每一首歌的产生都和这里的土地、村庄、个人命运及生存环境有关。高西沟人过去对房屋山峦与河水是那样地充满眷恋和忧伤。土地与人，畜牧与林草，永远是不可分割、息息相关的。所以，无论是庙梁山顶上威严肃然的玉皇大帝庙里香火不断，还是溪水旁边的关公庙前绵延的祈盼的声音，都没有消除苦难,也就无法想象贫苦的过去，也是高西沟人不堪回首的哀伤。从20世纪50年代开始，高西沟人从真正意义上开始改天换地了！像所有铭心刻骨的故事一样。高西沟人硬是用镢头、铁锨、架子车等最古老最原始的工具，修梯田、平山头、打水坝、填山沟，至今在村办公室院子里停放着1吨多重的石磙便是见证。高西沟人就凭着一双手,披星戴月，年复一年,造就了如今的生态效果，如同仙境般地呈现给我们。我们面对高西沟的土地和人,都不忍来打扰。山与水、人与树、鸟与天，都在梦中相会，极致融合。我们在瞬间里也加入了自己的理解和愿望，同时也平添了尊敬和崇拜。如果你没去过高西沟，没有仔细倾听高西沟人一番的肺腑之言,如果你没有用各种视角观察与洞悉高西沟人的生活环境和他们与大自然斗争的毅力、勇气、智慧，你就无法想象高西沟山清水秀的奥秘,也就无法肩负新时代人类赋予我们每个人为生态环境奋斗的新内容。习近平总书记称赞高西沟村是“黄土高原生态治理的一个样板”。再次来到高西沟村，脚踩着习总书记走过的蜿蜒小路，走进一家一家的院子，一瞬间接收到了熟悉而亲切的信号。几十年的治理，给这个村子带来了繁荣和生机。我认识他们，一群坚守故土的人。也因为他们，那一汪碧波荡漾的坝水，还有山上苍劲挺拔的松柏，是那么晓人心意。当我迎着蓬勃的新绿走近它，收获着一路的美丽与诗韵的礼赞。梯田坝地上的谷子绿豆玉米，山坡上的草地和台地上的果树，各领风骚。站在龙头山，想着习总书记那深情的凝望，我明白领袖为什么要在田间地头，察看庄稼长势，与老乡拉家常，询问生产经营状况、家庭收入、医疗保障、子女上学等，如此细致入微，让人顿生温暖，永远难忘。这永恒的镜头定格在高西沟的龙头山上，也定格在老百姓心中。不由得叫我心旷神怡，乃至流连忘返。一下子，来高西沟的人很多，许多人慕名而来。他们也许和我一样，怀着好奇心，这个小小的村庄，它的魅力到底在哪儿？在干旱的黄土高原上，多少年高西沟人凭着一种精神，使水不出沟，泥不下山。是一汪水对人的生命起到了至关重要的作用，还是他们对自然的敬畏给如此贫瘠的土地赋予了新的含义？我们明白高西沟人与自然间有了一种默契。人们可以安然洞察天地万物，参悟其中蕴含的生命力。习总书记的关怀更有了时代新的内涵，这样的嘱托在米脂发展史上具有里程碑意义。让人觉得米脂有了另一种情怀。静下来，坐在高西沟农家小院，品尝地道的农家饭，仔细听主人诉说他们靠党的政策发家致富奔小康的幸福生活，你会觉得生命有一种依靠。高西沟的松柏茁壮茂密，走进去半天出不来，林子很深，有野兔突然会蹦跳出来，吓你一跳。野鸡，山鸡，还有那些不知名的小鸟追逐嬉闹，它们说话跳舞我们无法懂得。当你静静地看着它，会感到它天生的灵性和坦然，即使被惊扰，它们扑棱棱飞起时也会与你告别，不知是怨还是喜，更多的可能是嘲笑，人总是被自然界的万物灵性捉弄，任何有生命的东西其力量都足以证明我们的渺小。在松柏林子的另一边，是高西沟村的经济林。桃树、杏树、梨树应有尽有。高西沟人说，这块地土壤好，阳光足，无论哪一种水果都是独一无二的，到了什么季节，你采摘什么水果，样样上口，滋心润肺暖胸口，高西沟的水果是一种品牌，吃出滋味，吃出乐趣。质朴与勤劳的高西沟人，多少年来，坚持着自己的“三三制”模式。粮、草、牧齐发展。他们把仅有的土地合理安排开来，以田园的芬芳与劳动的收获编织着独特的新农村风姿。坝地里的葡萄架成荫，肥厚的叶下一串串葡萄如珍珠般诱人。看到此，口水忍不住多咽几下。山坡山坬上的树与沟里坝地的庄稼相互衬托。即使每天早晨挂在树叶草尖上的露珠，都十分优雅而有诗意地催促着新生。太阳出山头，到处闪着青色细碎的光点，让人眼花缭乱，产生种种幻想。风儿吹来，几声鸟鸣，整个山林在动，庄稼摇，叶子轻微响，这种缓缓的、低沉的、空灵的、瑟瑟的音响，是物与物之间的交流，还是与我们人类细语？这个村子的气场，有些神秘，似乎还隐藏着许多奇特的故事。但是，我只是一个过客，我和许多人一样，匆匆来匆匆去，对这个村庄过去、现在和未来只能是肤浅的感官上的认识。高西沟村承载着无数的故事，承载着历史，还有那些属于他们的记忆。在城市，我们焦虑的思想和灵魂，对许多东西正麻木，眼睛里甚至很少有色彩，而走进高西沟，你会感到有一股灵动清晰存在于自己的精神世界里，对于这样一个村庄，有一种感情寄托。其实我内心殷切期盼，期盼大自然生生不息的源泉中，天下如高西沟一样美丽的村庄，一直能保持并能生发出蓬勃生机。“你们坚持不懈开展生态文明建设，与时俱进发展农村事业，路子是对的。”总书记的教导犹在耳边。秋天到了，收获的季节，对于高西沟要说的很多，高西沟的荣耀，我们的激动，都会成为动力，我们体会到和听到的都是如此心动不已……只有仰望着。人活得便有精神。

——本文刊于《西部散文选刊》2021年第10期