农历七月，黄河南岸的巴拉亥地区，依然青杨滴翠、绿柳如茵，这鄂尔多斯边缘地带的杭锦旗沿河区，也和八百里河套平原一样，到处呈现出一派大秋作物的丰收景象。

    七月十五那天，正赶上巴拉亥乡所在地杨朝圪旦召开物资交流大会。街上人流如潮，叫卖声不绝于耳。小猪在四轮车上哼着“小调”，连那公鸡也在篓子里扬脖高唱……

    我做为一个民间文艺工作者，应乡政府的邀请，也参加了这个盛会，这正是采访收集民歌、民间故事的好机会。

我信步走到戏园子门口，倏地看见一个老年女人，已经买了票正往剧场里面走。她的背影是那么眼熟。特别是那后压后压的走步，多么酷似我多年来日夜思念的小玲。当时我真想尾随其后，真真切切地看个究竟，但又转念一想，倘若不是她，该是多么扫兴，因此，毅然决定坐在戏园门口等她。

    长流水河河流了个远。

    我忽喇喇想起那几年……

    我坐在戏园门口的木墩上，小玲和我年轻时候的一段往事，像电视屏幕里的镜头一样，一个接一个地播放着。啊，小玲!屈指算来，整整三十五个年头了。

    1961年夏秋之交，我正在塔拉沟小学任教。一天上午，一位公社副书记来学校作动员报告，说是塔拉沟公社医院新近来了一个住院姑娘，患肠梗阻要做手术，急需输很大一批血，血型为B型。教师中间是党团员的应积极带头，伸出阶级友爱的手来，救一救这位贫农的女儿：至于教师中的明显敌人右派分子，更应主动献血立功赎罪。那时，我正牢牢地戴着右派分子帽子，当然列于“主动献血”之列。通过抽血化验，我和一位家庭是地主成分的徐老师被验中了，徐老师虽然不是地主分子，但地主成员也早就被列入暗专的另册。其他老师也有几人验上了，可是公社领导说，让坏人们去献血吧，给他们一个赎罪的机会。于是，我和徐老师每人被抽了800CC血。

    在那个年月，右派老师是无权代课的，我的工作是辅助管理学生伙食和打杂。繁重的体力劳动和难以忍受的严重饥饿，再加上抽血使我的身体成了皮包骨头。学校放暑假了，我被分配到库计沟大队，帮助贫下中农搞秋收。到了山沟队，石队长叫来一个女社员，是一个十分标致的年轻媳妇儿，把我分配在她家吃住。等队长把任务布置完以后，她亲切地对我说：“走哇老柳，跟上我回咱们家吧!”没想到她就是我后半生揪心裂肺的小玲。小玲二十六岁了，生得像小葱一样，体态丰满、线条宜人，那适中的曲线显示出山村少妇特有的俊美，长眼睫毛下那对善于偷眼看人的眼睛着实勾魂!她上身穿一件白花格格上衣，下身配一条崭新的毛蓝布裤子，自做的方口口鞋是那么可脚，虽说穿扮十分素雅，但也显得落落大方。

    小玲是山沟队出名的唱山曲儿高手，她有百灵鸟的歌喉。几首山曲儿过后，常叫那些愣头青后生们如醉如痴。村里头的人们常说：“一听见小玲唱曲儿，那真是小光棍听曲儿穿不拌鞋，老光棍听曲儿悄悄儿来。”

    我背着帆布挂包，跟着她向她家走去。她那后压后压的走步，显得那样稳健。她那戏弄柔风的红纱巾，看上去是那样惹眼。走着走着，她便不高不低地唱了起来：

    三月里桃杏花花开满沟，

    咱二人交往的日子才开头。

    牵牛牛开花一早晨，

    要为朋友趁年轻。

    绵羊山羊九十九，

    想为朋友跟上妹妹走……

    她唱的歌音色圆润、曲调优美，十分富有感情。我听了她的曲子，真像喝了一杯甜而清凉的山泉水，不禁精神为之一振。呵，真想不到这很不起眼的小山沟沟里，竟有如此能人，真是歌仙!我由衷地从心底赞美起来。

    到家了，我举目一看，确实是一户很不错的人家。院头户地井然有序，就连那扫帚和水桶，也在那干净的院子里放得有式有样，我心里暗暗高兴起来!

    一进门，小玲便忙活开了，她先叫我在前房坐下抽烟喝茶，然后麻利地收拾起西里间子来。一阵清扫过后，把一条四六大毡给我铺在炕上，又拿了一套干净的被褥，整齐地叠在下炕，笑着对我说：“老柳，你就在这里头住吧。我们庄户人一年四季就和土神爷打交道，说不来讲究，只能这么将就了。”

    我连忙接口说：“这就挺不错了，实在给你们添麻烦了。”

    “看你说的，谁不出个门?”她似乎有些嗔怪地飞眉一笑，并把我的挂包提在了里面。

    为了打破沉静的局面，我问她家里几口人，她说共三个人，掌柜的给队里放羊，一个娃娃才六岁，是个小子，整天不着家，还耍得没回来。

    “你念过书吗?”我一边划火柴一边问起她的经历来，顺便拿起我已经掏出来的“双鱼”牌香烟。

    “才念了小学六年级!”她不无惋惜地摊了摊双手，“我要是念上个中学，还能找在这个家，寻个放羊汉?”

    天渐渐黑下来了，小玲的丈夫放羊也回来了，儿子巨宝也跳进了门槛，一进门直喊饿。小玲边洗手边说：“你和我们的人(指她丈夫)拉话着，我给咱做饭。”

    羊油呛过的山药粥是那么香，我一连吃了四大碗。这一顿饭实在吃饱了。

    我从进门到吃完饭，觉得这户人家格外热情，真叫我一时有些受宠若惊，莫非他们不知道我的身份?心里总是七上八下地盘算着，决定过一会儿我把自己的身份说给他们，谁知人家早就知道了。几碗茶过后，小玲的丈夫非常诚恳地说：“柳大哥，你不要怕，来到我家就像回到你家一样”，他把烟头子往炕皮上狠劲一杵，亲切地说：“什么左派右派咱不管，那是公家的事。只要你敢来我家，咱们就是朋友，这派那派与咱无干。”

    此刻，我的眼泪已经无法控制，直拗地从眼圈里转出来。心里想：这是我几年来第一次听到的暖心话。

    那一夜我睡得真香，还做了一个甜甜的梦。我梦见和自己的妻子在初恋那会儿，两人双双坐在一条小河旁。蓦地，一只小兔从草丛里窜出来，我拾起一块石头站起想把兔子打住。然而扑得太猛，跌了一交，把头碰在一棵小树上，疼得我大声呼喊。妻子疼爱地揉着我头上的痛处，疼得我又喊起来……这时我猛然醒了过来，原来是南轲一梦。睁眼一看，小玲正坐在我枕头旁边，咯咯地笑着给我擦汗。

    小玲深情地握住我的胳膊，无限心痛地对我说：“柳哥，看你的身子虚成个甚，胳膊也瘦成麻秆秆，这还怎能割地?”随着她把眉毛一挑，“我听见你大喊大叫，进来一看，你满头大汗，我给你擦了一擦。”扭身出了前房。

    我怅然地匆匆穿好衣服，洗了一把脸，一看，小玲已经把饭放在炕上了。她催促我赶紧上炕，就滚吃山药。黄楞楞的玉米窝窝和削了皮的蒸山药，喷吐着香味。不多时，她的丈夫也从羊圈上回来了。我吃着饭，心里却在情不自禁地赞许：啊，小玲，你做的饭又香又合我口味，你真能善解人意!此时此刻，我忽然想起《琵琶行》里的一句：“相逢何必曾相识”。

    秋收开始了。荞麦先熟了，满山满洼艳红艳红。因为荞麦是用犁翻土种的，收割时无法整垄子，只能打混工。凭着队长的眼力，给每人打下大致一样宽的一股。对于我，石队长发了慈悲，的确手下留了情，给我分的宽度仅仅是别的社员的一半，就这也管够我刨闹了，每每还得小玲给我帮一把。我真不知道该怎样感谢她才对。

    大半前晌了，挽荞麦的二十多名男女社员都坐在地头上，来一次歇工。这些山沟里的男女，别看头顶着不宽的一线天，起哄的劲头却使城里人望尘莫及。说笑了一阵以后，有人提议叫小玲来上几个山曲儿，小玲也不含糊，坐在荞面卧子跟前就抖开来了；

    新为的朋友心上爱，

    把那些旧朋友隔在外。

    麻秆秆点不着没稔稔炮，

    我们两个相好谁也不知道。

    她一边唱，一边扭回头来看我，引得其他社员也都往我脸上看，我一时脸皮发烧，像害了羞的大姑娘一样低下了头，众社员一阵轰笑，我窘迫得更厉害了。

    按理说，玩笑开到这种地步也就该告一段落了，可是小玲那泼辣的性子，更是变本加厉，竟然站起来唱开了：

    桃树叶叶二指宽，

    我有心事你不敢。

    要交朋友你用上心，

    跟前没人齐管亲。

    叫一声哥哥把心放躺，

    天塌下来我顶当……

    就在这个时候，会计白青山笑着说：“老柳，好好往活套些儿学吧，可不要成了大闺女要饭——死心眼儿”。我一时捉摸不住白会计的意图，是真心对我的“鼓励”，还是一种挖苦，或许是开玩笑，啊，由他去吧!然而转念一想。即使是无心的玩笑，也不该这样开，自己是什么身份呢?回到学校那后果是可想而知的了。

    荞麦收完了就割糜子，这活儿是非常苦重的，那难忍的腰疼时刻在折磨着每一个人。石队长看见我实在不行，便让我割上两垄(其他整劳力每人都是三垄)，并且让小玲把我带上，一旦跟不上叫她给我接上几刀。割糜子已是第四天了，晌午转的秋阳，依然像火罐子一样，牢牢地扣在每一个人的背上。割着割着，我终因体力不支，“马爬”一跤向前栽倒了，一下晕了过去，完全不省人事了，那没有血色的脸上，被糜茬子扎成稀烂。我是怎么被弄回小玲家的，自己也完全不知道了。

    当我醒过来以后，已经满满地站了一屋子人，一个年轻的医生正给我输液。我在时昏时醒之际，听到医生对在座的人们说：“这个人太可怜了，已经操劳成一把骨头。如果不以食物和药物两个方面好好补一补，很快就不行了。”

    不多时，大小队的领导们也来了，说是等我暂缓过来以后，要把我送回学校。这时，我听见小玲高喉咙大嗓子地说开了：“人家老柳来的时候好好的，这会儿受得有病了，把人家打发走，以后要有个三长两短，我看咱大小队也利不了!还不如养好病再叫回!”大队党支部书记觉得她说得有理，就决定让我住下来养病。说实在话，小玲的家境也是寒苦的，家里共有十三颗鸡蛋，还藏在凉房不让巨宝知道，更没舍得给巨宝吃，打算拿它换点灯油和火柴。可是鸡蛋全给我跌得喝了，就丢下一公一草两只鸡了。

    第三天早晨起来，吃过早饭，羊也出坡走了，她含笑地对我说：“柳哥，开水装下了，我给你把暖壶放在跟前，渴了或是吃药，你就自个儿倒上喝。我把要给你吃面条的那碗面，烙成饼子放在前房的锅里头了，饿了你自己寻得吃咯。我要送巨宝去他姥娘家，晌午我就回来了。他姥娘想巨宝了。”

    中午，那麻圪阴阴天上，铺着一层十分匀称的花肚肚云。我一觉醒来以后，小玲已经把那只公鸡杀了，而且把毛也褪了。此时我才明白过来，如果不把巨宝送走，是怕他和我“伙”吃鸡肉。啊，小玲，你如此关照我这个阶级敌人又有什么用呢?

    阳婆不高了，羊群还没回来。小玲把飘香的鸡肉端上来了，她坐在跟前喊住让我吃，我怎么能咽得下呢?

    我非叫她也吃上一点不行。她说：“煮饭的人还能误住吃?”我早也把鸡头和鸡爪子吃了。我一边吃一边端详，她的手在不停地摆弄着衣襟，口水在咕咕地咽着。我吃了两块儿放下了筷子，眼泪不知什么时候，早已偷偷地流了出来。此刻，她也哭了。

    她一边往下拾掇我吃剩下的鸡肉，一边似在生气地说：“不吃，剩下还是你的，你不吃能对起我吗?”那只鸡连肉带汤我整吃了两天。我的精神好起来了，她舒心地笑了!

    第五天上午，小玲把那只仅有的草鸡也杀了。小巨宝也跟着邻居回来了。中午，当我在吃鸡肉的时候，巨宝站在我跟前，他盯着鸡肉眼也不眨。我夹起一条鸡腿，正往巨宝的小手上递，小玲猛扑过来一把夺下，把巨宝打了一把掌，孩子委屈地哭着走开了，她则用衣袖擦起了眼泪……

    小玲丈夫的二舅病了，他老人家远在二百里开外的伊金霍洛旗补连公社。据捎话人说，他二舅病情严重，在生命上打交关。为了这事，生产队内又临时安排了个羊倌儿，她男人由于交通不便，硬是步行着去了，家中只丢下她和巨宝母子俩。

    夜深了，我又说起了梦话。小玲连忙进来，用她那柔润的脸蛋，贴在我额头上，精心地感觉着我的体温。我突然醒了，她怜悯地亲了我，我也紧紧地握住了她的手。

    “柳哥，如果为了照应你，我睡在你身边，你不会嫌我吧?”我默默地点了一下头。从此，我不知接受了她多少爱抚。我幸福地想：尽管风云多变幻，人间依然有真情……

    十天养病，使我的身体大大地好起来了，如果要拿刚来山沟队的身体情况和现在相比，几乎判若两人，于是我又参加了劳动，给生产队挖土豆。社员们用锹把苗子剜起来，再搂成小堆，我坐在小堆旁边往下摘山药。第三天石队长来了，不无惋惜地对我说：“老柳，学校里捎来话了，叫你一两天很快回去。咱们正处交惯了，你真是个红火人，我们实在不想叫你走，明天中午队里头招待你!”

    几乎是同时，小玲的男人也来信了。信的大意是：“巨宝娘，舅舅的病很厉害，活也活不了，死还死不下，我只好守气着。”

    小玲这几天心绪不好，每日以泪洗面，天真活泼的人，一下子变得沉默寡言。这个内幕我是清楚的，能有什么办法呢?但村里也有一些没有眼头见识的人，总要多事地问她：“小玲，你怎把眼哭成核桃一样，倒究是有了甚事啦!”小玲每遇到这样的情况，总是淡淡地回答：“我二舅是个苦命人，近来病得厉害，多半是过不来了，我能不伤心吗?”说着把丈夫的来信扔给他们看。

    夜深了，小玲只是啜泣，那肩头还一耸一耸的。她仿佛以乞求的口吻说：“柳哥，不能迟走几天?叫我再伺候上你几天!”

    “哪能哩!吃上公家饭是身不由己的，漫说我还政治条件太差。”我难受地低下头。

    这一夜是一个不眠之夜。她依偎在我的身边，笑一阵再哭一阵。她伤感而又撕心裂肺地唱道：

    每年七月天河现，

    我和哥哥甚会儿见?

    长不说个长来圆不说个圆，

    长长间躺在妹妹眼跟前。

    早知道你是个勾魂鬼，

    谁还用这会儿光后悔!

    早知道你在我心上砍一刀，

    谁在你名下瞎操劳……

    山沟生产队的欢送会是格外丰盛的。在队委会的批示下，买了五盒“太阳”牌香烟、三瓶薯干白酒，最让人满意的是杀了一只三十斤重的大绵羊。参加的人自然是队委会的全体成员(正副队长、妇女队长、会计、保管)。特意又请了小玲，念她服伺我养病有功，做为陪衬人物。

酒过三杯一礼以后，石队长提出叫以歌助酒，但扫兴的是小玲因“舅舅病重”终究提不起神来，只是由会计白青山和妇女队长二翠象征性地唱了几个山曲儿，就开始吃肉了。宴会在阳婆澄山之前结束了。

    在回家的路上，小玲似是有些歉疚地说：“柳哥，实在对不住你，今天我没敢唱，一旦要是唱得动了情，不是要漏底了吗?”我宽容地点了点头，表示赞赏她的做法。

    进家了，她又风快地进了凉房，拿出了准备给巨宝过生日的一升半软米，麻利地淘在小锅子里头，这是为我明天送行而准备的上好茶饭——油糕荞面。我的心里一阵酸楚。

    又是一个不眠之夜，我们都以苦涩的心理，迎来了东方那无力的朝阳。早饭做好了，香喷喷地放在炕上，巨宝吃得津津有味，我们俩都少许吃了一点儿。小玲抚摸着儿子的头说：“宝宝，你今天可要吃好!你的生日应该还有六天，为了你叔叔走，就算给你提早过了。”巨宝高兴地笑了。我连忙掏出十块钱，伸手给了小巨宝：“这是叔叔给你的生日礼物。”小玲没有拒绝，但她挑眼看了我一眼：“唉，多了!有一半块还不行?”生产队确实开恩，给我批了一辆套着骡子的小胶车，决定打发人把我送回学校。当石队长来通知送我时，小玲说她也要回公社医院查病。石队长说：“那就你把车赶上送一送老柳，叫队里头给你记上一天的工分。”我们真感激石队长的为人!

    走了很长一段路了，我们都没说一句话，似乎把要说的话都说完了。耳际只有那单调的小胶车轮胎的“嘶嘶”声。

    小玲坐在里手的辕口上，用缰头子轻轻地打着骡子。她用左手轻轻地拢了一下前额的“刘海”，便低低地吟唱起来：

    你走那天吃了一顿糕，

    因为送你没吃好。

    有心给哥哥做一对鞋(hai)，

    我怕你穿上再不来。

    沙蒿林林扬了一把沙，

    不是哥哥牵挂谁活它……

    她唱得那么凄楚，音调逐渐由低变高，那音流随着晚秋的清风，灌满山区的每个沟沟岔岔；那音流又飘向天际，去亲吻那蓝天上悠闲的白云……

    1961年农历的腊月初一，又是我终身难忘的一天，这一天我荣幸地被批准摘掉了右派帽子。我又堂堂正正地成了个人了。我要小小地庆祝一下，把时间定在腊月初十，因为学校在初八放假。我托放假回家的学生给小玲两口子捎了信，叫他们届时来参加。

    小玲两口起得绝早，共四十里路，他们坐上小驴车，小晌午就到了公社。

    学校里空无一人，我老早就站在大门口等他们了。他们全家三口都来了。一下车，巨宝就张着两只小手向我扑来，“叔叔、叔叔”叫个不停。巨宝他爸憨厚地笑了：“柳大哥让你久等了，我们本该夜天就起身，因为修车误事了!”

    “不害事，不害事!”我接口说。白面、蒸好了的糕和猪肉、猪骨头小玲两口都带来了，我只买了些烟酒。学校小灶的钥匙给我留着，并分配我在二十六以前照看学校，二十七学校雇下照看学校的人就要来，因此这小小的聚会就在学校举行。“会”后，小玲的丈夫握着我的手说：“柳大哥，我和巨宝回呀，家里没人不行，羊也没人放。她要住院看几天病，这就托你照应了!”

    “看病的一切事情都有我，你就放心吧!”我说话间瞟了小玲一眼，她“哧哧”地笑了。

    套车以前，我给巨宝买了些玩具和小吃。车走得那么远了，巨宝还在招手：“叔叔，你快来我们家吧!”小玲并没有什么大病，只是肩周炎，她白天去扎上一茬针，晚上我们就团聚在一起。那几天，我们像走进了极乐世界，忘记了时间的推移，忘记了自身的存在……有一天小玲突然噘起嘴来，埋怨我没吃完她每三个星期一次给我送来的干玉米窝头。当我说明了今冬在她的接济下再没受饿的时候，她会心地笑了……

“轰”地一声，剧场里像炸了锅一样，人流一下子从剧场里涌了出来。这股人流像山洪奔泻，无拘无束；这股人流像野马突破，四散奔驰；这股人流，又像一根又粗又长的绳索，把我的思绪从那多灾多难、备受凌辱的年代里拽了回来……

    戏散了。

    我立刻站起，死死盯着戏园的出口，审视着出来的每一个人。几乎是最后，她终于出来了。我仔细一看，心里为之一动，这不是小玲还会是谁呢?我一声没吭，跟着她往外走．我在她肩头轻轻一拍，欣喜地高叫：“这不是小玲吗?”，

    她一时愣住了。把我从头到足打量了半天，最终还是想不起来。于是她带有点儿惊愕的神情问我：“你是谁?”

    “三十多年以前塔拉沟学校教过书的老柳!”我几乎要跳起来了。

    “啊，柳哥!你是从天上跌下来的?”突然四只手紧紧的攥在一起，她那笑着的脸抽搐开了，泪水夺眶而出。

    我们一时都沉浸在幸福之中，竟忘记了时间的推移。不知过了多久，我们才都从苦涩的甜美中醒了过来。两人手拉着手，进了一家小饭馆，要了她最喜欢吃的凉菜猪耳朵和另外几个小菜，同时上了一瓶“河套粮液”。

    我把筷子摆好，奶茶倒上，在用手绢擦手之际，我试探地问她：“你能喝两盅吗?曲儿还没忘了吧?”

    “实话对柳哥说吧，多少年来我把酒也戒了，曲也不唱了，可是今天黑夜咱就开了斋吧!”这意思就是她慨然应允了唱曲儿和喝酒。

    话没落音又进来一个人。这人不是别人，是我的一个远房表弟，他叫顺福。我站起来一把把他拉在我的身边坐下。

    “小弟，今天是难得的机会，咱就好好地红火上一场吧!”紧接着我又把小玲和顺福彼此做了一番介绍，便开始喝酒了。

    我们立的规矩是没曲儿不喝酒，也就是红火多些儿酒少些儿，为的是叙旧。每人一盅过后，红火开始了，我对小玲唱道：

    二茬茬韭菜扎把把，

    好容易遇在一搭搭。

    铁轮盘水车花马马围。

    你才是哥哥眼中的水。

    小玲唱道：

    一疙瘩石头沉河底，

    我盘算这辈子见不上你。

    天上大雁成双的多，

    那一个孤雁就是我。

    小玲虽已年过花甲，但唱的曲儿依然是那么动听，那么富有感染力。从她那圆润而独特的唱腔里，我又寻到了当年的风韵，只是感情上有些悲凉。

    顺福也来了激情，端起酒杯，给我和小玲敬酒并给我俩一人唱了一个曲儿。歌中唱道：

    一溜山湾汽车道，

    你把人家耳(注)在后大套。

    河岸上红花配绿草，

    你就像我的亲嫂嫂。

    紧接着小玲又深情地唱了几段。她的歌凄惨、痛彻，催人泪下：

    大套子淌的是二黄河水，

    你名下才把妹妹心操碎。

    二流糜子推不上米，

    我又想你来又恨你……

    唱着唱着，小玲的眼里又泪花花直转，我的心里也很不是滋味。就在这个时候，饭上来了。但是，不知是由于乐极生悲的缘故，还是别的什么原因，那么好的炖羊肉，三个人都调不起胃口来，每人少许吃了几块儿，我们就出了饭馆。顺福说他还有人等着，匆匆地离我们而去，深更半夜，在那空旷的街上，就丢下我们两个人。

    “今夜宿何处?心中则茫然”。我俩手挽着手漫无目的地向西走去，走着走着，谁也不知道究竟要走向哪里。突然一条大渠横在眼前，竟有满满一渠水。过了一会儿，隐约看见东畔的渠背上似有一间小屋，走近一看，是个照瓜茅庵，我们走了进去。起先，这瓜棚的主人以为我们是偷瓜的，对我们进行了详细的盘查。当他得知我就是曾写《鄂尔多斯西部民歌》的老柳时，话也就多起来了。叫我们两人为他照上一夜瓜。他以为我们是老两口，多半是因为赶交流会没住处，我们慨然答应了。瓜棚的主人也是个老汉。临行前又叮嘱说：“明天早上我怕要来得迟一点儿，你们迟走一会，等我来了你们再走。我的行李实在有些脏，你们就将就吧!”说着便穿起烂鞋“踏啦踏啦”地走了。

    这一夜，圆圆的月儿挂在天上，那鬼眉溜眼的星星不知道在哪里躲藏。蚊子在低声细语地说着什么，只有那水塘里的青蛙打着鼓在欢快地高唱……

    我们依偎在一起，她向我倾吐了别后的离愁，诉说了她的丈夫在平五十岁那年，被脑血栓夺去了生命。巨宝娶的个厉害媳妇，整日因猪骂狗，她不得不后走在这个沿河滩上，寻了一个摆渡的扳船汉，说着说着她又泣不成声了。她以十分哀怨的口吻说：“假如你要没离塔拉沟，我就是再受气也不走这步路!”这一夜，我们一边叙旧，一边驱赶着蚊子，彻夜没合一眼。要说的话不知有多少，她的苦情似乎一年半载也难以说完。

    不多时，村里的公鸡引颈高唱了，东方也出现了那该死的鱼肚白。啊，这夜多短哟!我伸手抚摸她那雪染的两鬓，她幸福地闭上眼睛。阳婆一竿子高了，瓜棚的主人才“踏啦踏啦”地来了。但我俩并没因为他姗姗来迟而埋怨，相反，竟觉得他也十分善解人意。

    交流会的会场上又一次地热闹起来了。那高音喇叭又起劲地唱了起来。我俩朝着会场走去，她忽然问我：“柳哥，这几十年来，你心里头还不知道究竟有没有个我?”“看你说的，你在塔拉沟医院住院，那会儿给我做的鞋垫子，这会儿还在我的书架里锁着呢!”她听后舒心地笑了!

我们原去那个饭馆里吃了饭，和昨天晚上一样，只是少了顺福。我们举杯对唱，连那饭馆的老板，也认为这两个老年人恐怕是神经不大正常。

    她唱：一把拉住哥哥的手，

          说不下日期不能走。

    我唱：叫一声妹妹放开手，

          明年八月收倒秋。

    她唱：想哥哥全在十月天，

          我没营生你消闲。

    我唱：想妹妹全在月儿正，

          灵神神帮咱托好梦。

    她唱：松柏树栽在东山沟，

          愿咱们年长又日久……

    她要回去了，我也很忙，我们不得不依依惜别。当她未上四轮车之前，我们又把手紧紧地握在一起，她一句话也没说，只是悲痛地哭泣。我再也无法控制自己了，眼泪也从镜片后面流了下来。就在这个当儿，我忽然想起宋代柳永的名句：“执手相看泪眼，竟无语凝噎!”

她坐的四轮车走远了，我默默地向她祝福：我祝你万事如意，身体永远强壮!

    她坐的四轮车子不见了，我怅然若失地往回折，我蓦地想起一个山曲儿，在心底的深处吟唱起来：

    四轮车起步冒了一股烟，

    你可把哥哥耳了个远……

    那夜，听了小玲在瓜棚相会那撕心裂肺的哭诉，我的心彻底碎了。是啊，她是一个苦得不能再苦的苦命人。头一个男人过世尚且不说，由于媳妇待她十分苛刻，才跳门踏户又找了一个扳船汉。而今第二个丈夫除得了不治之症以外，还瘫在炕上整整三年了。面对这样的现状我能不管吗?不，我管定了!

    回到旅馆，我急忙收拾东西，什么赶交流会呀、采风呀，完全置之度外了，我要立马回去，为她筹措搬家，安排她安度晚年，而且首先安排她丈夫看病。我要倾其所有，报答这位在危难中搭救过我的恩人，不，是亲人!

    注：耳：鄂尔多斯方言，丢的意思