有那么一瞬，觉得自己离故乡并不遥远，但猛然回看的时候，才发现风起长林，原来记忆也会如秋叶一样零落……

镜头回到很多年前，在某个携锄暮归的傍晚，只感觉时间如静止一般，心中乱窜的雀跃，并未叨扰这一瞬的宁静。那日微风不燥，夕阳微晕，朦胧的余晖从山坡上倾泻下来，光与影的交叠，山与霞的融合，更像是天河故意弄破了一个洞，臆要清洗这凡尘世俗一般。

我和父母从田间归来，父母行色匆匆，无暇欣赏这良田沃野的风景，他们知道，家里的老房子还要等着晚饭时的炊烟升起。而我却截然不同，一路上东张西望，不小心竟掉了队。也罢，不如就沐着晚风，欣赏一下周围郁郁葱葱的麦苗吧！

每次看见冒尖的绿芽，心中不禁一阵情愫涌来，年少的我不知道何因何果，只知道它们如风铃摇曳，如锦鲤摆尾，始终轻拍着我的心门。是的，唯有这一刻，山野里的风，田垄上的花，一切宁静的小物犹如时光停憩，让目光温柔地爬过人世间，爬过大山深处某个孩子纯粹的梦。如果说，春天是万物酝酿的一杯酒，而我从日出而作、日落而息中，品出了庄农人的纯朴，还有那土生土长的情怀。那时的我自认为文学造诣尚可，于是在淡淡惬意里，撇下一行行诗句，撂下一段段浅梦，我想哪怕是无人问津，也能让心儿欲乘东风，悦然归去。

正当我思想游离的时候，一阵歇斯底里的叫骂声碾碎了我的思绪！我三步并作两步奔向了村东口，仔细听来才分辨出大体内容，那个顶着众人目光的女人，要么诅咒在她家菜园子里偷摘西红柿的人穿肠烂肚，要么狠骂偷窃她家老母鸡的那个人不得好死。我哪见过这等仗势，躲得远远地观看，生怕这气焰甚嚣的主角波及到我！过了不一会，只见那个女人沿着村子里错综复杂的羊肠小道，一边转圈一边骂，一声更比一声高，叫骂声伴随着一缕缕的炊烟从农舍屋顶袅袅升起，悠远绵长不知飘到了哪座山头。随后，骂街声、犬吠声、草丛里的虫鸣，田埂上的蛙叫，此起彼伏，声声入耳，汇成了农村特有的交响曲。

我小心翼翼地往前走了走，看见村口一群大妈正在细语议论，我才知道骂街的人正是村里的孙寡妇！孙寡妇是出了名的泼妇，虽然人都60好几了，但身子骨却是很硬朗，好像永远有使不完的力气。她不嚷嚷的时候，你就感觉村子里处处岁月静好，只要她一张嘴，那鸡飞狗跳的事情在所难免，尤其农忙的时候，她最喜欢坐在打麦场里的碌碡上铆足劲了地咒骂，唾沫星子噗嗤在手上，衣裤角卷得高高的，然后开启了随机播放模式。她嗓门又高又亮，像极了村里的高功率大喇叭，没有人敢过去嗯掉那个开关。她每次的骂词都特别难听，不堪入耳，口若悬河，滔滔不绝，我很纳闷她一天学都没有上过的人，怎么能组织出这么五花八门的说辞，恐怕那脱口秀的演讲大师也得甘拜下风。如果说有骂街比赛，那孙寡妇绝对是佼佼者，冠军非她莫属吧。

此时路人围观的越来越多，孙寡妇一看围观的人一多，就骂得更带劲了，她双手叉着腰，跳着脚来骂，唾沫横飞的样子把空气都撕了个粉碎。我知道她是个受害者，别人偷了她家东西，她该郁闷才对，可受害者转眼变成了施暴者，她旁若无人的架势仿佛她就是个高高在上的王者。

这本该做晚饭的时间，大家都扔下锅碗瓢盆来凑热闹，可人都是远远地看着，静静地听着，没有一个人敢上前劝说，生怕她家鸡搞丢了这件事跟自己扯上关系。不知过了多久，孙寡妇仍然像个机关枪一样发射着她的心中怒火，这时候一个颤巍巍的身影闯入了乱糟糟的人群，只见扛着锄头路过的桐二爷看不下去了，他步履蹒跚地走上前去，弯着腰，驼着背，开始数落起来孙寡妇来：“你给儿孙积点德，这儿还有碎娃娃哩，莫要把碎娃娃教坏了，就这么大个庄，你好好找呀，也许是天黑了，鸡看不见路，说不定在哪个旮沓里躲起来了！薅根葱，摘个西红柿的就别在这斤斤计较了，说不定是哪家小孩子摘的！”，孙寡妇一听，瞬间火冒三丈，鼻子都快对着天吹起来了，她像个发疯的野牛，对着桐二爷咆哮起来“恁站着说话不腰疼，没偷恁家的是吧，俺面朝黄土背朝天，俺种点菜容易吗？俺老头早的走，俺儿又在外地打工，没人给俺撑腰，恁都欺负俺一个老婆子！还有没有天理，有没有王法，俺这还不如死了算了！”说着说着就一把鼻涕一把泪地委屈起来，还时不时地骂几句桐二爷，怪他充当好人，原来和偷鸡贼是一路货色，都是伪君子！

这桐二爷是孙寡妇的二叔，按辈分孙寡妇理应恭恭敬敬，可她骂起桐二爷来也是口无遮拦，毫不讳言。最后桐二爷无可奈何地摇摇头，捋着自己花白色的胡须叹气道：“无药可救，无药可救，唉”。后来，桐二爷只能把围观的群众劝说散了，大人们也各自回家做晚饭去了，只有小孩子还在远处躲着偷看……后来听说孙寡妇家的鸡在自家门前的柴棚里找到了。

小时候，村里有人骂街，总是会感到莫名的恐惧。久而久之，那些骂街的人，会被当作“管教”小孩的反面教材，比如孩子吵闹不休，你在他面前提提爱骂街的那个人名字，孩子会立马变得听话无比。那时候骂街的缘由，要么是自家地种过了界，要么是果园的杏子被人摘了，要么是鸡犬家畜无故失踪，要么是长舌妇在村里搬弄是非……无论出于何由，大家都无害人之心，只是寻常生活里的各种琐碎把人们推向了愤怒的边缘。

还记得有一次，我和小伙伴偷摘了贾老汉家的杏子，被父母好生教育了一番。贾老汉院墙外有一棵歪脖子树，每逢成熟的季节树上就挂满了金灿灿的黄杏，又大又圆简直秀色可餐。有天我们爬到树上边摘边吃，正好被晒粮食的贾老汉隔着墙头看见了，然后他骂骂咧咧地撵了出来，我和童年伙伴慌忙从树上跳下，狼狈不堪地仓惶逃走了，回到家时才发下后背衣服被树枝挂烂了。本以为安全躲过一劫，没成想贾老汉跑到我家门口嚷嚷着：“把你家孩子好好管教管教，把我家门前的杏子都快摘完了，我就指望着这一树的杏子卖钱哩，到底有没有礼教！”我躲在墙根底下不敢上前，远远看着父母一个劲地跟贾老汉赔礼道歉，赔完不是后我在母亲的笤帚疙瘩下被教育了一番，至今记忆犹新。从此，父母对我看管得更严了，学校放假后几乎不让出去玩，不是帮忙干农活就是帮忙放羊。后来我才想通，贾老汗生气的原因，大抵是我们肆无忌惮地浪费了杏子，在那个时候，浪费和糟践粮食都是最不应该的！

现如今，大多数村民早都搬迁到了流光溢彩的新农村，年轻人都上外地挣钱了，一少部分不愿搬迁的老人还在老庄生活，日子变富裕了，生活提高了，曾经因占地界，争来争去的几亩贫瘠的土地撂荒后变成了林带。那棵歪脖子杏树却依然还在，杏子烂掉也没人摘了，现在的小孩各种各样的零食多，都不稀罕吃杏子。人们在物质富足的时光里，不再被愚昧和粗野裹挟，那时的骂街场景已不复存在，多年形成的骂街老传统，也和昔日的贫穷愚昧永远消失在了村野山庄。

——选自《西部散文选刊》微信公众平台