漫步走在湖边青石板铺就的小路上，看着湖面上那几点青绿，轻轻地推开锈迹斑斑的大门，尘封中的记忆被唤醒。

那是一股特殊的香甜，简单到只需一勺水，一把火，是外婆柴火锅中菱角的味道。江南多水，菱角自然也多。江南的水清浅温驯，正适合菱角的生长。

君到姑苏见，人家尽枕河。菱角在小池塘中一个劲儿地向上，在大湖中也照样长得挤挤挨挨，热热闹闹，它在哪儿都能生长。就如远嫁的外婆一般。外婆家后边的小池塘中挤满了菱角，在陌路人眼中它只不过是一株株过路的杂草，但在我的心中，却是与外婆一起陪伴了我整个童年的珍宝。

八月寒塘静无波，暗香微掠妒颦蛾。每年盛夏，外婆就带着我一同去采菱角。放眼望去，湖面上一圈圈，一团团，一堆堆全是绿油油的菱盘，荡漾在碧水清波中，翠绿喜人。我与外婆每人乘一只木头盆，挎着小竹篮，用手划水向前。轻轻地掀开菱盘，只见大大小小的菱角藏在枝丫后，个个长得嘟嘟囔囔的，像一个个大元宝。我迫不及待地挽起袖子，瞪大眼睛，伸长脖子，像外婆一样把手伸得老长，左手揪住菱盘向上用力一翻，右手使劲一掐，一只只鲜嫩的菱角如同调皮的孩子一下子滑入我们的手中。

菱池如镜净无波，白点花稀青角多。我是吃着外婆煮的菱角长大的。记得第一次吃菱角我竟连皮一起啃起来，满嘴涩涩的，啃不动也剥不动，急得满头大汗，撇嘴就哭。外婆温柔地摸着我的头，慈爱地笑了。只见她拿起一只菱角，双手按住菱角的两边用力向下一大掰，中间裂出一个小缝，然后沿着菱角的中心线掰成两半，再从菱角一端向另一端顶去，鲜嫩嫩脆口的菱角肉便露出来了。我满足地将菱角塞得满嘴都是，带着清香，又脆又甜。

沉竿续缦深莫测，菱叶荷花净如拭。三四月是菱角种植的最佳时间，外婆不仅要挑选优质的菱角苗还要除去池塘中的杂草。

小时候只觉得种菱角十分有趣，总是缠着要跟外婆一起。小路崎岖，还没到池塘，便累得腿脚酸痛。这时外婆总是将我背起来，若是带的篮子便由我挎着，若是锄镰之类的大家伙，自然还是得由外婆扛着。那时年纪小不懂事，却总是笑说外婆力气真大。

“你这个小坏蛋，把我背都压弯了，我这就把你扔下去。”外婆打趣道，然后故意使劲摇晃一下，我哈哈地笑了，外婆也笑了。

外婆的背随着崎岖的田间小路不停地四下颠簸，而我却感到这个清瘦而又佝偻的背从未有过的安稳和宽厚，它那样的有力，仿佛可以撑起整片天空。我和外婆一路说着笑着，还时不时用手去抓路边长长的野草，心中期盼着大丰收的到来。在大丰收的时候，外婆将采回来的菱角挨个清洗干净，分好了装进小袋子中，拿个小木盆乘着，分享给乡里邻居。我拽着外婆的衣襟，随她一起挨家挨户地敲门。邻居们听到了是外婆来了都十分开心，接过小袋子取出一只菱角仔细一瞧笑着说好一只菱角，又捏了下我的小脸逗我，每每外婆看到这番景象都笑得合不拢嘴。

随着时代的发展，留在乡里的人越来越少了，许多青年人离开这里去到外面拼搏，许多老人离开这里去到城市颐养天年。菱塘里的小木盆也越来越少了，外婆小木盆里的菱角也越来越少了。

清风飏，华街长。生在江南的外婆，生性温柔，就如同那菱角一般，深陷淤泥却与世无争，内心纯净洁白。外婆不来与我们同住，她说她喜欢乡下的安静，就如菱静静生长在菱塘里。

——选自《西部散文选刊》微信公众平台