(工作日:9:30-18:30)

在线QQ

客服电话13384778080刘志成:13384778080张彩云:13604770825

会员办理13384778080

微博西部散文网

您好!欢迎进入西部散文网www.cnxbsww.com.

网站阅读量:51966014 在线服务 我要投稿 进入首页
请稍候...
  • 第十届西部散文节暨聚寿山文
  • 第十一届西部散文节在青海化
  • 西部散文学会为获奖作家颁奖
  • 第五届西部散文学会贵州高峰
  • 贵州创作基地授牌
  • 西部散文学会云南牟定县分会

秋日私语/张 敏

点击率:1218
发布时间:2022.11.25

一场秋雨一场寒,多日高温之后,一场秋雨突然而至,半夜酣睡之时,忽闻窗外狂风大作,窗子哐当哐当响,雨点噼里啪啦砸在防盗窗上,我裹紧被子,蜷缩起来。

下楼买菜,我紧了紧衣服,要加外套了。骑了单车出门,一路小贩和农民早就三五成群吆喝开来。又大又甜的石榴,黄里透着红,像姑娘娇羞的脸,勾人心魄;红枣有一些发青,还要放一下红了才好吃;最难得的是无花果,娇嫩无比,朴实无比,剥开皮里面是一个个紧紧挤在一起的红籽籽,像恋人簇拥在一起的情话;青菜摆在塑料袋子上,还带着泥土的香气,要感谢大自然的馈赠。

秋天是收获的季节,这个季节的菜和水果是丰富的。金秋九月,路边晒的玉米颗粒饱满,晚收的玉米也开始收割,颗粒归仓,高高摞起来的粮食代表了农民的收获和胜利。

今年婆婆家玉米收得晚,勤劳而素朴的她们赢来丰收。秋收紧急,农村已机械化,婆婆坚持人工收割,四亩地的玉米公婆两天掰完,省下工费,婆婆说,“机器收容易漏玉米,不干净。”公公说,“农民不就是干活的,干点活还能累着了。”六十多岁的阿婆皮肤黢黑,胃口很好,大碗吃菜,大碗喝汤,大桶喝水。走起路来也是昂首挺胸、气宇轩昂。

婆婆把野菜晒干给公公泡水,传统四合院里,找了个角落放鸡鸭鹅,每天天不亮,鸡就打鸣。太阳初升,一家人还睡着,婆婆起来给鸡弄饭,婆婆取出来玉米面,也掺豆面,放在大桶里搅拌均匀,把地头挖的野菜切碎了,掺进去喂鸡,“全是好东西,便宜了你们了。”她边喂鸡,边和鸡说话。

这一刻婆婆就是女王,鸡鸭鹅们就是她的仆人。鸡鸭鹅分别有自己的用餐区域,婆婆认得哪只鸡偷懒,哪只鸡下蛋勤快,她在厨房里放了不同的纸盒,今天下的昨天下的明确区分,吃的时候卖的时候方便识别。公公爱吃鸭蛋,鸭蛋腌咸鸭蛋,腌得咸鸭蛋流着黄油。土鸡蛋拿到集上去卖,年轻人努力进入城市,老年人依恋土地,坚持农耕农作,苦守着土地和原始的事物。

有了鹅,不怕偷鸡贼。

村里黄鼠狼常有,婆婆家的鸡从来不让黄鼠狼惦记,鹅立下了功劳。鹅是家禽界的战士,彪悍无比,站起来半人高,二话不说上来就拧,据说有一次鹅在院子里成功赶跑了进家的野狗。

夜里,我进了卧室,一只瘦长身体、暗黄皮毛的生命出现在窗前。鸡圈有鹅,它不敢打鸡的主意,来窗前找吃的。爷爷家核桃树每年结的果子特别多,窗前晒了很多核桃和花生米,黄鼠狼是被它们吸引来的。我第一次看到野生动物,看到它的瞬间,我理解了大自然的丰富和包容,它是自由的。他的眸子星光灿烂,我吓到了,大叫一声,“妈,快来啊。”婆婆冲出来,她挥舞棒子的一瞬间,黄鼠狼跑了。她在我眼前变得高大无比,她支撑起来农村的一大家子人。

每天的早饭、午饭、晚饭都是婆婆做,大多数时候,婆婆早早起来烧水,她习惯了用铁皮桶烧一大桶水,倒出来灌在暖壶里。待会公公起来拿暖壶水冲茶喝,婆婆一边烧水,一边准备早饭,先去超市买馒头,买青菜。肉要去集市上买,她认得那个卖肉的,不缺斤不短两,肉肥瘦相间很好吃。婆婆的早饭是用铁锅做的。铁锅下层是自己种的新玉米在隔壁村里碾坊里磨出来的玉米糊糊,黄玉米打成玉米面,熬出来米油粘在铁锅边上,铁锅上层煮鸡蛋,热主食,小孩和老人吃煮鸡蛋,大人吃鸭蛋、馒头,炒菜用燃气灶,快速翻炒出来一个青菜。

农村家常便饭很简单,但婆婆会换着花样伺候老母亲和孩子们。大孙子住学校,周末在婆婆家吃饭。婆婆会用电饼铛烙饼,婆婆的老母亲一个月过来一次,一次住十天,她是老二,姐妹三人一人十天照顾老人,村里老人老了都是孩子共同照顾。最后老母亲去世前她去老母亲院子里伺候,老母亲已吃不进去饭。她没日没夜照料,多活了十一天,老母亲去世后她才回到自己家。

婆婆敬畏天地,不轻易杀生,不光进家的黄鼠狼不能杀,就是壁虎、蛇也是请出去完事。生命是平等的。对老人极尽孝道,,亲力亲为,擦洗喂护。对待粮食,不轻易浪费,很旧破了一堆棉絮的被褥也反复修整,“一粥一米,当思来之不易”,老了很少闲在家里,有空就去其他的花田里帮忙种花,收蒜薹,或土豆,克勤克俭。

婆婆长辈只有奶奶了。奶奶88岁,有血栓,夏天,我和老公去看望了一次,在叔叔家养着,她在床上躺着,意识清醒,一脸慈祥,却已骨瘦如柴,像经过风吹雨打的蔬菜。新生命的诞生让人欣喜,老人的去世让人悲痛,世界是个圆,从出生到终点不过须臾一瞬,我们什么都做不了,唯一能做的就是在活着的时候过好当下,对他人、对天地、对老人无愧无疚。尽力,方不负此生。

“毛栗子,好吃的毛栗子。”小贩的叫卖把思绪拉回到现实。小城是山城,盛产板栗,深秋的栗子大丰收,职业学院门口摆摊出售的栗子在篮子里露出肥硕的笑容。我停下车子,认真挑拣,仿佛对着自家阿婆。这个季节婆婆家的柿子熟透了,找个机会回家看看。一阵风起,叶子踩在脚下,窸窸窣窣的,空气中遍布着各种秋天的味道,有丰收的喜悦,也有落叶成泥的感伤。季节轮替,时光流转,生命轮回,而我也不过是秋天里一个小小的果子。


Copyright © 2015 西部散文学会 Power by www.cnxbsww.com
西部散文网版权所有   ICP备案号: 蒙ICP备17001027号-1
技术支持:内蒙古帅杰网络有限公司
网站安全检测平台

地址:鄂尔多斯市东胜区
邮箱:xibusanwenxuankan@163.com
电话:13384778080
手机:刘志成(西部散文学会主席)13384778080  张帅:15149717177