(工作日:9:30-18:30)

在线QQ

客服电话13384778080刘志成:13384778080张彩云:13604770825

会员办理13384778080

微博西部散文网

您好!欢迎进入西部散文网www.cnxbsww.com.

网站阅读量:52267271 在线服务 我要投稿 进入首页
请稍候...
  • 第十届西部散文节暨聚寿山文
  • 第十一届西部散文节在青海化
  • 西部散文学会为获奖作家颁奖
  • 第五届西部散文学会贵州高峰
  • 贵州创作基地授牌
  • 西部散文学会云南牟定县分会

自行车·小人书/徐金成

点击率:1177
发布时间:2023.01.13


父亲儿时困难,日子过得极苦。在他八十年坎坷颠沛的生活中,干一行、爱一行,让日子逐步过得虽然贫困但顺心起色。

在20世纪七八十年代,我家住在城乡结合部处,父亲上班每次步行得将近两个钟头。每到雪花飞舞的寒冬,阴雨连绵的夏季,父亲起早贪黑,一身泥满头汗,全靠步行上下班。勤劳的母亲看在眼中疼在心里,省吃俭用又出去借了点钱,给父亲凑齐了100多元买自行车的钱。

父亲的大金鹿牌自行车崭新崭新的,车的横梁、竖梁、斜梁、后载座全用二寸宽的薄皮胶带子缠绕着,整个车身包裹得严严实实,只剩下塑料袋子在耀眼地宣示自行车的显赫身份。即便只是一辆普通的自行车,在当时也是普通民众遥不可及的“豪车”。父亲爱不释手,下班后擦洗车子,运送货物等好多事情都离不开它。我蹲在父亲的自行车前,琢磨着父亲的车子。它个子挺高,镀锡的车把和车轮,黑漆漆就的车架子,橡胶制成的座位和轮胎,还有一个坚实的后座。

月亮爬上了半空,将夜色织成柔软的网,温柔地笼罩着人间。像微风中飘动的蚕丝,在虚无缥缈的朦胧中,眷恋着那个温暖擦车人的身影。

后来父亲开始教我学车,由于我身体矮小,就先学着掌握车子的平衡,然后把右脚伸进车梁下,学着蹬车子。车子歪歪扭扭地在城乡土路上行驶,父亲怕我摔倒,就用那双宽大结实、布满老茧、扛起沉甸甸岁月的手,扶着后车托在跟着跑,时间一长气喘吁吁,满身大汗。

我上初中,离家有十多公里,父亲给我买了一辆红旗牌二手自行车。那时公路到家还有两公里,全是小土路,到了雨天,“水泥马路”穿靴子走在上面陷得很深。推着自行车走,更是困难。

有一天,当我赶上雨天过后,放学推自行车走在泥泞的道路上时,才真正体验到了行路难。自行车推不到几十米,车子趔趄了一下,慢慢地歪了。我脚下一滑也趔趄了一下,歪倒在地上。那车子太笨重了,连歪倒时也慢腾腾的,竟让我滚在泥地上。车子泥瓦中就陷满泥巴,站起来后,得用棍子一点点将泥巴捅掉再走,走一段再捅,再走。实在难走的地方只好扛起自行车走。两公里多的路程总要耗上一个多小时。如今想起自己都不敢相信,12岁的小孩能扛起那么沉的自行车。后来每到阴雨天,父亲就早一些回家,站在路边穿着雨衣等着,帮我扛车子。

时光总是匆匆而逝,如今回忆起我骑车上学的艰难经历,那段时光令我煎熬。当我黑发变雪时,那是感悟生命的开始。想起父亲这许多年来,骑着车子走过多少那样艰难的境遇,自己也体会到有一种爱无法偿还。

这种爱不善言语,却顶天立地。它无声无息,流逝在弹指一挥间,如同白驹过隙,却为我挡风遮雨。每当天阴沉沉的,太阳被云深深地藏起来,天空飘浮着朵朵白云的颜色一改之前蔚蓝的面目,变成暴雨潇潇的时候,触?伤怀,我常常坐在窗前失神,心里一片空茫。在晶莹的泪光中,映入眼眸的那深一脚浅一脚,扛着自行车蹒跚,走在泥泞中的背影。



我读小学时,家离学校较远,中午不能回去,母亲怕我吃凉饭,便给我两角钱和四两粮票,让我自己买吃的。学校西北角建了一家新华书店,中午不回家的同学都去书店看小人书。在20世纪70年代末80年代初,收音机里演义类的评书盛极一时,相关图书和连环画先后出版。那时日子都挺困难,想要看书,只能中午少吃饭或者不吃,攒着钱买两本正规的连环画,吸取书中英雄人物的精神养分,学习他们的大气。

一次书店新来了一本中国曲艺出版社出版的《兴唐传》。这套连环画的绘制团队,囊括技巧、经验、精力都处于巅峰期的一批中青年画家,可谓当之无愧的扛鼎之作。每本126页,定价1角8分钱,共34册。《秦琼卖马》是所有隋唐小说中最著名的篇章之一。这幅封面图中,秦琼紧握缰绳,凝视爱马,马儿身躯矫健,有止步后退之意,双方恋恋不舍之情跃然纸上。左上角“马市”的旗帜迎风乱舞,在凄凄秋风中,忍痛卖马,只为生存,一分钱难倒英雄汉,彰显失意的悲凉之情。

这套小人书画得相当好,我就想凑齐它,可是囊中羞涩。我对历史有浓厚兴趣,也许是与生俱来的。随着年龄的增长,一次又一次翻开这本小人书,对它有了更深刻的了解。这幅图没有边框,右侧书名嵌入画中,歪歪曲曲的隶书字体,隐隐透出人生之跌宕曲折,给整幅图更添一层古朴苍凉的意境。翻开第69页,原文:“这匹黄彪马,乃是他父亲的坐骑,跟了他家两代,出过不少力,不想,今日被困天堂县当锏卖马……秦琼心如刀绞。可是,不卖马又有什么办法呢!”翻开第2页,秦琼以一个握拳的姿势亮相,显现仗义和友善的性格。图中街市繁华,迎风飘舞的旗帜,“祖传秘方”“酒”“鞋帽枕头”,推车的挑担的,充满市井生活气息,让人有身临其境之感。本册由名画家傅伯星、来汶阳、王重义联手绘制,既显出三人非凡的功底和默契,又能看出他们对工作的敬业。

人生的幸福感和满足感来源是什么,是财富,还是成就,或是影响力?也许都是,也许都不是,我想还是都来源于不容易得到。从此以后只要书店来了《兴唐传》,我就竭尽全力去买。有一次我发现,第五册《南阳关》74页,伍云召跃马挺枪的动作,和第十四册《一打瓦岗山》21页,新文理的动作有些相似。经过查找,原来绘画的是傅伯星和来汶阳两位画风相近的画家。

一直到我参加工作以后,也只攒到第二十二册《程咬金让位》。因为难,满足感太不容易得到,我非常渴望。因为不易,我十分珍惜。1997年春节,我们兄弟各自领着孩子回父母家过年。午饭后大哥提议去中央大街走一走。在中央商城图书专柜,我意外地发现了一套《兴唐传》,定价70元。一时间百感交集,看着深深眷恋过多年的连环画,我毫不犹豫掏钱买下了挚爱的它,心中有说不出的醉意!许多知识、启蒙是离不开连环画的功劳,从中我汲取到正能量的营养。如今连环画不仅仅是收藏者手中的藏品,更是我生命中最重要的一部分。

“星光不负赶路人,时光不负有心人”。在那个年代里,读它,点燃熄灭的灯,照亮夜行的路,引我走向黎明,连环画于我有一种特殊情结。

时光,掠走了岁月的风尘。触景生情,眼前又浮现起从第1本《秦琼卖马》,曾经的1角8分钱,太不容易了。中午经常饿肚子,母亲看到我吃完饭狼吞虎咽和剩下的粮票,对此有所觉察,只是叹了一口气,没有深究。

连环画因经济贫乏而兴起,最终也会因经济发展而消失。它给我以启示、力量和信心。困难是一时的,智慧是永恒的,收藏连环画是一段刻骨铭心的经历。


Copyright © 2015 西部散文学会 Power by www.cnxbsww.com
西部散文网版权所有   ICP备案号: 蒙ICP备17001027号-1
技术支持:内蒙古帅杰网络有限公司
网站安全检测平台

地址:鄂尔多斯市东胜区
邮箱:xibusanwenxuankan@163.com
电话:13384778080
手机:刘志成(西部散文学会主席)13384778080  张帅:15149717177