引子

秋临甘肃，如梦时节。

几回欲看大漠落日、祁连积雪、塞外雄关、河西走廊；想听高昂板胡、铿锵秦腔、戈壁风啸、敦煌鸣沙。

退休后，我曾两度去领略陇右秋日风情。2015年8月第一次去甘肃。山高水远，朝辞江南飞兰州，车抵天水夜已深。同伴戏相诌：夕阳苍山秦州路，白发相携陇上行。

入住天水的酒店饥肠辘辘，街对面牛肉拉面馆灯火通明，香气诱人。同伴老徐邀我去吃面，惜我人困马乏，昏昏欲睡，婉言推辞。

翌日清晨到街口转悠，农副市场熙熙攘攘，拉面馆里人丁兴旺。老徐喜滋滋告诉我，昨夜他约数人去拉面馆夜宵，外加干切牛肉，价廉物美，惹得我顿生羡慕妒忌。

旅程不短，东起天水，西去夏河，北上武威，经张掖、嘉峪关、至敦煌，折回兰州，辗转几千里。或遇长途行车垂头丧气，或逢错过时辰腹中鼓鸣，总有人提起那碗挥之不去的牛肉面。可恼得陪导游趁机说嗲话：“我们甘肃也没什么待客，就是一个名扬天下的莫高窟，一条驼铃千年的丝绸古道，一碗想吃吃不到的牛肉拉面！”

转眼已到第十天，傍晚离开莫高窟，吃罢人皆知味的团队餐，乘敦煌号卧车懒洋洋东奔。一觉醒来，朝阳普照，车停兰州。众人齐声唤：“去吃正宗兰州牛肉拉面！”

一行人呼啸着，来到定西路一家清真牛肉面馆，五开间门面：两间操作，三间店堂。堂内置食桌七八张，门外放小桌椅一溜，店内外人头攒动，坐在门外矮桌边的人吃得正欢。

进店堂觅得座位，定睛打量，环境整洁明亮，空气中飘溢异香。那边取面处桌上置一偌大青花海碗，插一长柄小勺，满满一碗红澄澄、香喷喷的秘制芝麻辣子油。操作间里一位后生，头戴小白帽，神情专注，双手挥舞，只听得面团在操作板上咚咚几响，面条已如袅袅细柳在空中荡悠。随手下锅，锅里沸水翻滚，捞面后生眼明手快，三下两下，面、汤入碗，热气腾腾的拉面已端至眼前。

手捧面碗浅啜汤一口，七窍透香、两颊生津，窃思此汤不输家乡苏城面店。人传兰州牛肉面“一清二白三红四绿五黄”，细看汤汁清爽、萝卜片白、香菜葱绿、面条亮黄，抵不住又红又香辣子油的诱惑，进门前嚷着不吃辣的苏州客，竟一个个自去青花海碗里舀辣子油。另切牛肉若干，肉酥面韧、鲜辣咸香、绵绵融融、恰到好处。吃面如风卷残云，一会儿碗底朝天。

吃罢早餐心满意足，兴冲冲看黄河穿城，空想黄河入海流。雕塑“黄河母亲”就在大河畔。水车园里的巨型水车居然仍能转动，始建于1907年的黄河铁桥（中山桥）上人来人往，白塔山遥遥在望。聊发少年狂，乘羊皮筏渡黄河，河中央水流湍急，看筏子划手拼力争渡中流，过后惬意点燃一根香烟，体会中流击水意。

时近中午，众人议决再吃牛肉面。去机场途中路过一爿面馆，外观气派，楼上楼下，大堂包厢。坐雅座吃拉面套餐，搭配着各色佐味。却嫌面汤味精味太浓，牛肉片嵌着肉筋，桌上小瓶辣子油既不香，又直透小家子气。

人说到兰州不吃牛肉面等于没到过兰州，地道的兰州拉面味道在市井街头。那里的牛肉面不仅地道，且前有天水故事铺垫，后经十天念叨，更遭一夜火车奔波，能不好滋味？

天水伏羲庙

夜色沉沉、繁灯熠熠。车进天水城。朦胧街灯映一壁粉墙，墙上塑四个大字：“羲皇故里”。

翌日，伫立酒店大堂旅游示意图前遐想。天水曾称秦州，为秦发祥之地，古意盎然。渭河西来东去，支流纷杂，孰浊孰清。幽幽陇关古道，“陇头明月迥临关，陇上行人夜吹笛”。苍凉李广墓，“林暗草惊风，将军夜引弓”。古街亭、天水关、木门道，“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”。陇上林泉麦积山，“野寺残僧少，山园细路高”。世传中华人文始祖伏羲生于斯，有建于明成化十九年的伏羲庙。

午后去伏羲庙。旧时天水有五座城池东西排列，各筑城墙，干道串连，号称“五城相连”。西端的小西关城即伏羲城，旧貌尚依稀。伏羲城东门三门四柱，柱头塑太极图，门上建城楼，中门悬匾“伏羲城”。进东门，经商业街，到伏羲广场。广场南沿立巨型红色广告牌，书黄字“一画开天肇启文明”。东、西亭廊回萦，亭南各置一巨石，分别铭“开乾”“造坤”。伏羲庙北依青山南瞰广场，庙前伏羲路，隔路面戏楼，楼南列九鼎，东、西跨街牌坊高耸，东悬“继天立极”匾，西悬“开物成务”匾。大门前牌坊巍峨、画梁雕栋，悬匾“开天明道”。三座牌坊成鼎足之势，沉稳庄重。

过“开天明道”坊，即伏羲庙大门。两侧楹联：“立极同天德合乾坤百王仪则；开物成务道传今古万世文祖。”门额悬明代重臣、天水学者胡缵宗所书“与天地准”匾。进大门到前院，东、西植古槐，东侧唐槐，树身中空，系满祈福红布。循路前行，夹道古柏参天，葱翠欲滴。穿仪门进主院，先天殿踞高台，重檐歇山，面阔七间，悬“一画开天”巨匾。院内翠柏星罗棋布，传庙内原有古柏64株，按64卦方位栽植。殿前一株尤为清奇，苍干虬枝，北倾45度，树冠逼殿檐，赖一水泥柱和两钢柱支撑。人说正月十六端详古柏，落叶最多者即是当年喜神树，贴纸人在树干可消灾祛病。

先天殿神龛内供奉彩塑伏羲坐像，浓眉大眼，身披树叶，双手执八卦太极图。龛前西置龙马塑像，东置河图洛书石盘。顶棚分65方格，正中大方格藻井彩绘河图、八卦；其余64格分别绘64卦卦象图。侧壁后墙遍绘壁画，颂伏羲功绩。2007年甘肃省举行公祭伏羲大典，有祭文《伏羲祭》勒石立于庙内，歌颂伏羲创八卦、造工具、教渔猎、兴农耕、制嫁娶，开启华夏文明。

踱出庙门四望。戏台东墙下，一拨老人俯身围观二老下棋，枰上战事酣。西亭廊内人头攒动、白发纷杂，板胡声清脆高昂，一名壮汉声情并茂吼秦腔。东亭廊内琴声起，女子秦腔忸怩开唱。亭廊内老人们闲坐聊天，三三两两；见游人热情让座，话古城短长。斜阳冉冉，洒满伏羲广场。

天边，一缕晚霞飞扬。

麦积奇观

“行经千折水；来看六朝山。”

麦积山石窟在天水市东南秦岭山脉西段。景点门前的卧石上，刻着五代天水文人王仁裕所撰麦积山文。文中说麦积山的地理位置，又记绝壁上开凿佛窟的方法，并介绍主要佛窟，更夸自己留诗“天堂”的经历，堪称绝妙游记，读罢晓知精华大概。远处一道长岭自西北向东南逶迤，岭脊似刃，岭壁峭立，西北端奇峰突兀，“望之团团，如民间积麦之状”，又恰如龙首，故峰名麦积山，岭谓苍龙岭。

麦积山高百米，崖顶绿荫似盖，崖壁裸露，色如渥丹。遥望西崖，蜂房户牖般的窟龛星罗棋布，一尊大佛悬立崖面，慈眼俯察凡尘。绝壁上梯空架险，纷纷十几层飞阁栈道，人走其上如蚁游迷宫。麦积山自东晋十六国后秦时开窟造像，历西秦、北魏、西魏、北周、隋、唐、五代、宋、元、明、清，或营造、或重修。中部洞窟在唐开元二十二年（734）毁于地震，遂分成东、西两崖洞窟，由高处一横栈道贯通。王仁裕写：“其青云之半，峭壁之间，镌石成佛，万龛千室。虽自人力，疑其鬼功。”

顺山路转至东崖，仰望崖上也立大佛，游人看佛佛看人。进入口处，依栈道小心攀登。栈道时陡时坦，宽处可过二、三人，窄处仅容一人，边走边观崖畔佛窟。

掠下七佛阁，从摩崖大佛脚下屏息走过，经中七佛阁、千佛廊，到上七佛阁。王仁裕写道：“其上有散花楼七佛阁、金蹄银角犊儿。”上七佛阁亦称散花楼，传系北周秦州大都督李允信为亡父所建。窟廊原有遮檐，现已朝天。七间大型佛龛一字排开，游人在龛外瞻顾。每龛均塑佛、菩萨、弟子等，真人大小，神态或慈祥、或坚毅、或温婉、或微笑，庄严亲和。第一至第四龛各悬木匾，正中第四龛的最是精致，周围刻花草云纹，其间嵌四条游龙，匾上镂雕“是无等等”。是非成败、得失有无，世事大致如此而已。龛楣上方岩壁嵌一方青石，铭“麦积奇观”。其旁第五龛右壁右侧菩萨右手掌失盗40多年，在1990年初复得，并于1999年归位，叹为传奇。窟廊东西两端上部开凿耳龛，分别塑维摩、文殊，耳龛前塑金刚力士。东头力士身高4米，赤足立台基，袒露上身，肌肉健美，肩搭帔帛，腰系战裙，左手屈肘柱金刚杵，右手捏拳高举，怒目蹙頞张口呵斥。西头力士举止与之呼应。上七佛阁相对高度70多米，人传在此散花，花瓣会随气流悠悠旋升。力士脚下有警告：请勿高空抛物！

上七佛阁窟廊西端内壁凿有小门，门楣刻“小有洞天”。躬身穿甬道，到牛儿堂。并排三佛窟，中窟外左侧贴壁立唐彩塑踏牛天王。塑像身高3米多，耳大鼻高眼圆，頦下虬髯，嘴唇丰满，双肘弯曲握拳，气宇昂昂踏牛背。神牛卧地，“金蹄银角犊儿”，眼睁鼻张，正欲奋起。

出牛儿堂，沿最高处水平栈道西去。南望重峦叠嶂、群山绵绵、绿林如海、山路如带。王仁裕记，绝崖上“更有一窟谓之天堂，空中倚一独梯，攀缘而上。至此，则万中无一人敢登者。”自夸“王仁裕时独能登之，乃题诗于天堂西壁上。曰：蹑尽悬空万仞梯，等闲身共白云齐。檐前下视群山小，堂上平分落日低。绝顶路危人少到，古岩松健鹤频栖。天边为要留名姓，拂石殷勤手自题。”王仁裕登窟题诗时为前唐末辛未年，而写此文已是39年后，似有“廉颇老矣，尚能饭否？”之感慨，写险写景写心情。

向谁问：天堂何处？西壁题诗安在？更有多少匠师麦积山雪泥鸿爪留踪影，无名无姓？

炳灵寺探秘

莫道黄河水不清，碧波万顷刘家峡。

黄河在刘家峡水电站大坝下甩头奔西北，快艇犁开水库湖面摆尾溯西南。那天秋日朗朗，黄河远上白云，两岸山峦连绵，西陡东坦，状如群兽伏地。湖畔草滩偶见牦牛、羊群，少有人烟。山山水水扑面而来，随即飘向身后，宛若淡淡水墨长卷徐徐展开。三刻钟许，游艇右拐进峡口，遥望北岸悬崖飞阁，阁西石壁悬三个大字：炳灵寺。“炳灵”系藏语“十万佛”音译。

时已过午，游艇停靠北岸。码头旁几艘泊船经营餐饮，游人顾不得吃饭，径上二层甲板观景。北岸防护堤后一溜赭色房屋，屋前遮阳伞绽开五色，屋后丹崖嶙峋槽穴缤纷，如千百只眼睛俯视黄河。对岸山似屏、峰如林，黄河依山湍流。

饭后徒步沿河岸东去，路旁垂柳成荫。河边立“天下第一桥”碑，却不见桥影。世传唐蕃古道在此渡河，号风陵渡，当年文成公主进藏曾在炳灵寺小住。桥建于西秦毁于西夏，原石刻在河对面鲁班滩巨石上，1968年刘家峡水库蓄水，千年往事淹没。

循路北折，大寺沟南北走向，与黄河相通，去时沟底干涸。两侧红沙岩遍布凹槽，危崖逶迤。沟西峭壁上，佛窟层层叠叠，难以计数。栈道贴崖壁忽上忽下，曲折盘旋。南北建跨沟桥梁，构成环游路径。

左依崖，右临沟，沿栈道前行。1号窟仅留石碑，记此窟西秦开龛造像，明重塑，水库蓄水前采集资料，在龛前做防护措施，后被泥沙覆盖，现在脚下十米处，难见踪影。建于唐开元19年（731年），高28米的弥勒大佛端坐石壁，佛像石胎泥塑，虽宋、元、明、清历有修缮，但泥塑剥落，面部、双手风化，2011年遵循不改变文物原状的原则，修旧如旧，历二年竣工，再现盛唐风采。大佛右肩高处悬崖有天然洞窟，遗存西秦“建弘元年（420年）岁在玄枵三月廿四日造”的造像题墨，由于天梯久毁，使洞内驻留原始风貌，弥足珍贵，现虽架起五层危梯但控制入内，仰望洞口，隐约可见上壁十几尊大小佛像正俯视下界。北魏卧佛院最是惊心，原窟埋没在标识处下方15米，水库蓄水前将窟内长8.6米的涅槃像分九段装箱迁出，越35年九九归一，复原于与弥勒大佛隔沟相望的卧佛殿。佛祖阅尽人世沧桑。

炳灵寺石窟开凿起于西秦，历北魏、北周、隋、唐、西夏、元、明、清各代增修。佛像以石雕为多。沿游道观赏历代佛窟塑像，西秦的刚健挺拔，北魏的秀骨清朗，隋唐的潇洒丰满。125龛北魏石雕，正壁雕释迦、多宝二佛并坐，面庞清癯，纤眉高挑，杏眼微眯，修鼻细挺，嘴角上扬，身躯略转向内侧，双手各有手势呼应，仿佛两位北魏高士潜心交谈，忘了时空。

遥想车辚辚唐蕃古道，马萧萧世事纷扰，俱遭雨打风吹远去，唯遗窟龛苍凉寂寥。看夕阳依山，光影摇曳，岩鸽咕咕归巢。离离石林差差耸立，如千笏朝佛；滔滔黄河汩汩抚岸，似布衣老人在刘家峡踯躅。何处问旧事：传世佛像谁雕？湮没佛窟尚安？

黄河无语，石林无声。

武威访古

出兰州中川机场，看远山近树、天淡云轻，苍穹下一座雕塑突兀——马踏飞燕。

马踏飞燕原物为青铜雕，1969年在武威雷台东汉墓出土，1983年被国家旅游局定为中国旅游标志。武威古称凉州，到甘肃旅游，能不去凉州？

大巴穿过乌鞘岭隧道群，进入河西走廊。河西走廊东起乌鞘岭，西至敦煌，全程一千多公里。南北山脉夹峙，其间宽仅数公里至百公里上下，地势坦荡，壮阔粗犷。北侧龙首山、合黎山、马鬃山，逶迤西去。南侧祁连山层峦叠嶂、峰高岭峻，山巅白雪皑皑，与河西走廊形影相追。祁连山的山区降水和冰川融水，哺育出镶嵌在荒漠的城镇农田。时已下午八点，夕阳仍赖山头。茫茫戈壁，依依绿洲，漫漫河西路，自张骞凿空，汉武帝设“河西四郡”，来往过多少商旅驼队？驰骋过多少金戈铁马？多少民族在此交融合流？暮色渐浸、倦眼蒙胧，恍惚间想起岑参诗句：“弯弯月出挂城头，城头月出照凉州。”蓦然睁眼，车窗外繁灯熠熠，一钩新月照城楼，城头铭“凉州”。

翌日，先访武威文庙，文庙始建于明，坐北朝南，松柏参天。望去殿堂重重、粉墙耸耸、黛瓦鳞鳞、文脉彰显。西路状元桥、泮池、棂星门、大成殿、尊经阁。东路以文昌宫桂籍殿为中心，殿前廊架匾额绕梁密布，目不暇接，曰“万世文宗”“聚精扬纪”“书城不夜”“德威化神”“云汉天章”等等，上至清康熙三十四年（1695），下迄民国二十八年（1939），堪为奇观。其中数方白底黑字匾额，详列宫内家具什物捐资明细，也属罕见。比邻文庙的“武威西夏博物馆”内藏西夏碑，铭西夏文，讲解员说此碑时一脸骄傲，当为绝品。

再访城北雷台公园。仿汉大门古朴敦实，门楣塑汉隶大字“雷台”。由正门北望，四棱塔柱高高耸立，柱顶塑马踏飞燕：马首左盼、昂首嘶鸣、马尾飘逸、鬃毛飞扬、三足凌空、右后蹄轻踏燕背，飞燕惊回头。粼粼浅池绕塔柱，轻燕频点水；翩翩斑鸠天边来，径自立马首。河西出良马，凉州有飞燕，合二而一铸神马，何人奇思妙手？晴空湛碧、白云游弋、天马如飞，“天下第一马”刻石立雕塑前。

塔柱后竖两面弧形墙，浮雕驼队往来、佛法东渐故事。穿过仿汉牌楼，夹道五对仿汉阙石柱，迎面99骑大型仿铜车马仪仗俑队列，背景照壁浮雕车马将士，马踏飞燕居前率领。

转到照壁后，进雷台观山门。山门内左前方黄土夯台状如城堡，高约10米，南北跨百米，东西60米许，壁陡如削，不见寸草。台顶古柏巨槐、翳天蔽日、红墙黛瓦、殿宇森严，因有明天顺年间敕建重修的雷台观，供奉雷祖，故名雷台。问雷台观初设年代，已无考证。两座汉墓在雷台东南角，墓门朝东并列，南为一号墓，北为二号墓。出土马踏飞燕的一号汉墓墓主系东汉“守张掖长张君”，不知究竟何人？雷台分明是汉墓封土堆，是谁主张封土堆上供雷神，或为震慑盗墓贼？

进一号墓，墓内外地面几乎持平，墓室砖砌，覆斗形顶，由甬道、带左右耳室的前室、带右耳室的中室和置棺椁的后室组成。墓室东西长约20米，墓内用粗壮钢管网格般加固，人可站立行走，但两室之间需弯腰钻过，后室禁入。马踏飞燕发现于前室的左耳室，中室东墙顶部有盗墓洞，盗墓者从中室下墓，不知盗走何物？千年往事就在身畔，却难捉摸，犹如雾霭里羊群，若现若隐。欲走近细看，羊群远去；如转身离开，羊群跟随身后。

凉州城头秦时月，应知汉墓旧时情。

甘州大佛寺

东辞武威，西去张掖。

高速公路两侧树草稀落、荒漠绵延，天边祁连山的亘古雪峰，如白头老叟日夜守望河西。大片太阳能光伏板在北山山麓闪烁。天蓝而高，云白而厚，蓝天下云块如飞毯飘过北山，在山头投下巨大阴影。路旁一米多高的沙土夯墙向远处蜿蜒，竟是明长城遗迹。

车进张掖城，窗外掠过巍巍镇远楼，东西南北通衢穿楼而过，瞥见北城楼两方匾额，曰“湖山一览”，曰“居延古牧”。张掖古亦称甘州。市内万寿寺木塔始建于隋，唐、明、清重修，清末毁于大风，1926年重建。各层门窗各异，独具匠心，疑是毁于大风后的设计。700年前，意大利人马可·波罗在游记中详说甘州风情，他和父亲、叔父曾在此逗留一年。如今青年马可·波罗的雕像站立在张掖街头，俯视着新建的欧式街，表情似乎诧异。

市中心南街两旁树木婆娑，街东卧石铭金字“西夏国寺”。大佛寺始建于西夏永安元年(1098年)，西夏是当时党项人在河西走廊和宁夏一带建立的少数民族政权，与中原宋朝恩恩怨怨两百年。成吉思汗死前留下遗嘱，灭西夏屠戮百姓，致使党项人和西夏长期隐没在岁月迷雾里。我想起在武威西夏博物馆，曾看到“重修护国寺感应塔碑”，碑背面刻汉字，正面文字粗看为方块楷书，细看一字不识，正是神秘的西夏文。人传元世祖忽必烈和元顺帝均出生于大佛寺，世事有些诡谲。

由“西夏国寺”石东行，新建的“和谐乐土”石坊巍峨，横梁浮雕群龙舞云，正门镌楹联：“张万里丝路大道有成开盛世；掖千年宝刹佛法无边度慈航。”含“张国臂掖，以通西域”之意。

踏进大佛寺山门，“佛法无边”木坊檐下斗拱赛繁花，门额绘彩云波涛双龙戏珠，牌坊与钟楼鼓楼南北一字横排。从牌坊中门眺望，大佛殿、藏经阁、土塔等建筑循中轴线纵列。大佛殿坐东向西踞石砌高台，面阔九间，南北跨五十米许，飞檐凌空，重檐歇山顶，正檐下悬“无上正觉”盘龙巨匾。正门彩绘隐隐约约，两侧砖雕风雨磨洗。大佛寺古朴雄浑。

进大佛殿，佛祖涅槃塑像近在佛坛，“金佛卧九间”。佛身长35米，肩宽7.5米，头枕莲台，侧身面西而卧，双眼似开似合，“视之若醒，呼之则寐”，金装彩绘，安详恬静。大佛身后塑十大弟子立像，弟子身后置巨大板壁，绘六幅彩画。佛像头部和小腿前，分别塑优婆夷、优婆塞立像。这些立像高逾5米。卧佛前布列数根巨大木柱，殿内西端有观佛楼，危楼禁登。西墙壁画绘有西游记故事，画中偷懒的是猴哥，干活的反倒是八戒沙僧。在殿内从大佛头部缓缓走向脚部，边走边瞻仰佛像，因佛像巨大，木柱碍眼，如云遮雾罩，难阅全貌。多年前，我曾看到《中国国家地理》杂志以四幅连页刊出的卧佛和众弟子的全景照片，这由摄影家拍摄88张底片后制作而成，壮观华丽。这正是我去拜谒大佛寺的起因。

出大佛殿，回首读大门楹联：“睡佛长睡睡千年长睡不醒；问者永问问百世永问难明。”浮云悠悠，问者匆匆，悟禅觉道，因果空蒙，问者不醒，永问难明。

深山马蹄寺

马蹄寺石窟群人称河西三大佛窟之一，地处张掖肃南裕固族自治县马蹄藏族乡，祁连山沟壑深处。1996年被国务院公布为第四批全国重点文物保护单位。 

大巴行驶在乡间公路。道旁绿树成行，菜花正黄，玉米织青帐；远处群山起伏，雪顶耀眼，峰岭如刀刃。驾驶员迷路误入民乐县地界，查手机地图，前面通往扁都口。又遥想西汉元狩二年（前121），自青海经扁都口，“汉使骠骑将军去病将万骑出陇西，过焉支山千余里”。隋大业五年（609），隋炀帝巡游经扁都口到张掖焉支山召见西域王臣。唐皮日休有句：“若无水殿龙舟事，共禹论功不较多。”千秋往事，如何评说？

大巴折回，掠过田园山村，车抵马蹄寺山门。举目四望：天青云白、山峦连绵、林木茂密、野芳遍地、山泉奔淌。藏族色彩浓郁的门楼飞檐彩绘，蓝底红字书汉、藏文“马蹄寺”。东侧山头五色经幡飘舞，褐红色山坡石窟点点、绿树遮掩，当地传说孙悟空在此压了五百年。唐玄奘西天取经之路经过张掖，坊间流传着高老庄、流沙河等实地指证故事。

马蹄寺石窟开窟始于北凉，由北寺、南寺、千佛洞、金塔寺和上、中、下观音洞七处组成，洒落在海拔2400米以上的广袤山岭间。量力只去北寺，马蹄殿在那里。

车至景区停车场，下车经过商业街，循起伏山道缓步往东北而去。左依山，山坡灌木丛中有十几处石窟佛龛，似已湮没；右临谷，层峦叠嶂、绿树碧草、屋宇掩映。过菩提塔，前方崖壁如削，窟龛密如蜂巢，即马蹄北寺。

顺山道下坡到崖前，绝崖高百米，竖牌提醒落石危险。马蹄殿、站佛殿、三十三天石窟东西一字排列。马蹄殿窟外建殿宇，檐下经幡飘飘，屋顶幽草萋萋，殿内供桌前地面岩石上留有马蹄印，传为藏族英雄格萨尔王的天马神迹，蹄印被玻璃罩护住，游人可伸手抚摸。站佛殿为马蹄寺最大洞窟，开南东两处洞口，由南口进，洞窟高大宽敞，残存壁画鲜艳可辨，前堂立佛金装，佛身左右有甬道相通，甬道两壁凿龛几十，惜佛像多不存。右甬道拐角处有一眼水井，称“八功德圣水”，人传玄奘取经回程，将所带圣水倾入此井。

三十三天石窟最惊心魄，仰望21处石窟分七层开凿在悬崖，窟外建飞檐护栏，宛如佛塔嵌入绝壁。最高处两窟飞向左上方，直上天半，窟顶佛窟供奉藏传佛教绿度母菩萨。挤进崖旁东向的局促洞口，栈道若明若暗仅容一人，石阶陡峭、高低不平、两步一曲、三步一转，如危梯盘旋上升。最险处拐弯180度，旁无栏杆，人无法直立，需鹞子翻身，唯躬身跪行。游人虽不多，上下已有阻塞。到三层知难而退。

不到河西走廊，不知佛窟几多？自武威西去敦煌，苍莽两千里，山深林密处、碧水断崖地，累累佛窟如宝珠，串起佛教东渐足迹，浸染民族碰撞交融，显扬丝绸古道文化魅力。

西出嘉峪关

2009年的一个夏日，大雨落幽燕。山海关老龙头处，湿淋淋的游人接踵摩肩。我手撑雨伞，伫立“天开海岳”碑前，碑后澄海楼烟雨蒙蒙，檐下悬匾“雄襟万里”四字时隐时现。恍惚间空想，不知远在万里之外的嘉峪关，是何等英发雄姿？

循河西走廊西去，G312国道穿过一段黄土长堤，人说是明长城遗迹。时过晚上八点，夕阳仍滞天际，余晖将云朵染成五色，一座座输电铁塔，如巨臂将暗红天穹托起。落日西沉，掠过一条条电缆，仿佛倾情拨动琴弦，奏响大漠夕照曲。

翌日清晨，从嘉峪关东入景区，劈面斑斓卧石，镌刻着毛主席手书林则徐《出嘉峪关感赋》。林则徐因禁烟获罪被贬新疆，“谁道崤函千古险，回看只见一丸泥。”吟历经千山万水之艰，叹嘉峪关边陲锁钥之险。半抒壮怀，半诉悲愤。进东闸门，闸楼悬“天下雄关”匾。沿外城土墙一路西去，南折过文昌阁、关帝庙，庙前古戏台画梁雕栋，左右嵌一挂砖雕楹联：“离合悲欢演往事；愚贤忠佞认当场。”台下攘攘游人，争说纷纷旧事。到清代，由于疆域变化，嘉峪关已由关防演变为关卡。

从南向的朝宗门进东瓮城，内城光化门东向，瓮城和内城的城门并不相对。光化门城楼飞檐三重，悬“天下第一雄关”巨匾。穿光化门进内城，城近四方，边长约一百五十米，正前方远处是内城西门柔远门。城内古装官兵穿梭，南设演武场，北建游击将军府，大门悬楹联：“百营杀气风云阵；九地藏机虎豹韬。”城墙高十米许，黄土夯筑，结实细密，寸草不生。东西两门内北侧均有马道可上行。墙下有顽石，击石似燕鸣，许是彼时将士思乡之依托。由东门马道登城头，望关楼重重、箭楼左右、敌楼南北、角楼四隅，犹如碉堡林立。传说建关时有高超工匠神算所需砖块数，待竣工仅余一块，此砖就放置在西瓮城门楼的后檐台边缘，褒扬工匠精神。

下城楼西出柔远门进西瓮城，再从南向会极门出瓮城，城外有城。转到西边关城正门，门洞畔端坐一条壮汉，光头浓须，军士打扮，正查验关照。明时河西路，出关无故人。正门城墙砖砌，门洞高大深邃，道宽四米多，用巨大条石铺设，条石上印痕累累，驻留着商旅铁马足迹，刻录着逝去的岁月光阴。

从东闸门始，三拐四折，始出得嘉峪关。站在关前西眺，天地苍苍，戈壁茫茫，仿佛传来隐隐芦笛胡角。没有树木，不见飞鸟，几匹骆驼驮着游人散荡。六十米外孤亭孑立，亭中竖碑刻“天下雄关”。黄土夯筑的长城蜿蜒南去，明长城源头第一墩尚在远方，在祁连山亘古雪峰下，在讨赖河谷断崖旁。长城，中华民族的共同记忆，多少民族在此磨砺融合，繁衍生息；流传着多少故事，或磅礴悲壮，或儿女情长。回首仰望城楼巍巍、城墙森森，城头铭“嘉峪关”，险峻、壮美、苍凉，勾人怆然遐想。

若问河西古今事，与君指看嘉峪关。

沧桑莫高窟

敦煌居河西走廊西端，库姆塔格沙漠从西边扑来，源于祁连山冰川群的党河，北流穿城而过，捧出璀璨绿洲。

到敦煌投宿已下午8点，天色尚亮。出酒店漫步东去，时见镶嵌在人行道的黑色石板，刻着敦煌的文物图案：木釜、皮袋、神马、奇兽。有块石板浅雕清泉古道密林峻山，题诗“鸿飞雁落悬泉驿，客来使往阳关道”。夜色渐至，繁灯闪烁，党河大桥畔仿汉唐建筑林立，两岸流光溢彩，沿河步道旁数面大型瓷画，描绘出莫高窟辉煌。南望天穹，半暗半明，数点星星，一钩新月，隐约鸣沙山倩影。

翌日午后去莫高窟。游人先在莫高窟数字中心观赏两部短片，一为《千年莫高》，转场再看球幕电影《梦幻佛宫》。随镜头观众仿佛溯岁月长河，读敦煌莫高兴衰，赏经典洞窟内塑像壁画。

看罢影片搭车南去15公里外的莫高窟。莫高窟前大泉河河床干涸，大牌坊朱柱绿瓦，画梁雕栋，雍容古朴，坊额悬横匾“石室宝藏”。穿大牌坊举目眺望，白杨林掩映小牌坊，坊后鸣沙山东麓的断崖被与山体颜色相似的混凝土加固，崖面佛窟密布，南北绵延不见尽头，窟前栈道高低错落如迷宫，巍巍九层楼突兀其中。讲解员身携钥匙，窟门随手开闭，一行人紧随着参观8个佛窟，进窟收起相机，脚步轻轻，不敢出大气，怕惊扰早已凝固的时空。

第17窟俗称藏经洞，是16窟甬道北侧的耳窟，面积约十平方米，洞口置栅栏，只能走过一瞥。此窟原为晚唐河西释门都僧统洪辩的禅窟，洪圆寂后改为影堂，又因故于11世纪中叶藏经封洞。1900年秘密被王圆箓道士发现。20世纪初，英籍匈牙利人斯坦因从此洞运走大量珍稀文物。我驻足洞口凝望：西壁嵌一碑；北壁下长方形禅床式低坛上，塑结跏趺坐洪辩真容像，一袭衲衣裹身，表情不悲不喜；北壁绘供养壁画，双菩提树枝叶扶疏，西树树叉悬一挎袋，旁立唐装侍女，右手执杖，左手执巾似欲取包。我在苏州的一处寺院后堂，曾看到过一位画家描绘的此景，旁款记系摹自张大千临摹莫高窟壁画本。斯坦因从藏经洞运走多少文物？洪辩垂目无语。

藏经洞陈列馆就在崖下，此处原是三清宫，也曾是王道士的居所，而他的灵塔与三清宫隔河相望。历史如此诡谲，让一位道人守佛窟，发现藏经洞，又将洞内数千件写经、绢画、丝织品卖给外国人。此事众说纷纭，或说斯坦因是中国古代文物的掠夺者，或说因大英博物馆“斯坦因密室”的建立，保存了敦煌藏品；或说王圆箓是千古罪人，或说他生活简朴，从不挪用募集来的银子。王圆箓灵塔墓志多褒词，莫高窟导览图提醒：“古来碑铭多溢美，是非功过后人评。”彼时国家羸弱，政府腐败，可怜王道士实在无力担此重责。

怏怏告别莫高窟。回首间，看天蒙蒙、山蒙蒙、戈壁蒙蒙，佛窟崖前，一片起伏绿浪；凭空想，七百洞窟、千年沧桑，藏经洞内似有幽灵游荡；最心酸，藏经洞陈列馆天井内卧石上，镌陈寅恪语：“敦煌者吾国学术之伤心史也”。

一声叹息！

尾声

回程时，在空中俯瞰陇西，生出悠悠思绪：一个地方山水壮美，就有了风韵；如果又文脉悠长，就有了灵魂。甘肃有黄土高原、大漠戈壁，有丹霞如彩绘、绿洲如江南，有羲皇故里、铿锵秦腔，有佛法西来、黄河东去，两千里河西走廊通西域，多民族共同繁衍生息。甘肃有风韵，有灵魂。

同时，也生出些许遗憾，没去郎木寺，没到扎尕那，未能畅游甘南。不曾想，四年后的八月，又随友人去甘青川交界处藏区旅游，补上遗憾，此时我已是团内年龄最大者矣。