当大巴车离阿右旗巴丹吉林越来越近，交织的五味，似乎要把深藏多年的情感都要翻动出来。

旷野无垠，戈壁长风，熟悉得如同我的岁月，从这里走出，又从远方归来。

我不是过客，我只是巴丹吉林沙漠的一粒黄沙，漂泊太久，却从未遗忘自己出生的温床和灵魂的归处。我也不是驼背上长大的孩子，但我早已把驼背视作生命的摇篮。

在我清晰又模糊的记忆中，儿时的我偎依在父母怀抱，听着悠悠驼铃，迎着漫卷黄沙，骑着骆驼穿行于巴丹吉林沙漠；我常在五线谱一样的金色沙丘上，演奏儿时的歌谣；我也常沿着起伏的沙丘，寻找被春天顶缝的锁阳头；而我最爱的美食，莫不过锁阳、沙枣和沙葱。

正如亲意乡愁，浓淡自知，我当没有“人言落日是天涯，望极天涯不见家”的浓郁乡思。但巴丹吉林，却有渗透血脉的黄沙、戈壁和风土人情，时时燃烧、沸腾着我缱绻的乡绪。还有一场刻骨铭心的生死离别，驱使我只要走近故乡，总会不由自主地,生出无所适从的慌乱和怯意来；总是担心沉重而渐近的脚步，勾起我欢喜的同时，还会勾起更深更痛的思念。

这片美丽、富饶又厚重的大地，是我一生难以忘怀的热土，滚烫的挚爱与深沉的追忆，就像我身体的两个部分，不可分离，也无法逃避。纵然岁月如歌，记忆斑驳，多少往事随风而逝，但那些血脉里流淌的镜头，始终铭记于心房。

如今，时代早已万千巨变，通达便捷的生活无处不在。记得上次走进巴丹吉林，是三年前的春天，于我而言，并不算太久。而我最庆幸之事，就是陪着九旬老母，回了一趟母亲念念不忘的故里。

自巴彦浩特出发至阿右旗巴丹吉林镇，500余公里的平坦大道，不过五六个小时的车程，更有航班来回飞行。在家家有车的好时代里，纵横交错的穿沙路，可达沙漠深处的每一户人家。

也许在许多人眼里，巴丹吉林依然偏远落后，荒凉沉寂，甚至带有浓烈的乡土气息。但巴丹吉林是我深爱的故乡，是我安放灵魂的家园。无论离开多久，每一次回来，都会感受到家的亲切温暖，都会在一往情深中，一次次濯洗风尘仆仆的自己。

许是，有些无法绕过的情感，交付于文字，便是最好的珍重。

——选自《西部散文选刊》微信公众平台