数九寒天下大雪的日子里，勾起了我对儿时故乡冬天的回忆。记得那时大人们都会习惯地自觉不自觉地说着：今年冬如何如何，去年冬如何如何。似乎把冬天叫成“冬”更顺口，更好听，省了一个字，却听来更有趣。听久了，就把它藏匿到脑海深处了。现在望着窗外的鹅毛大雪，这个“冬”字就不经意间蹦了出来，我忽然找回了儿时故乡冬的那种感觉，咀嚼出了那种味道，那就权且用《儿时故乡冬》这个题目吧。有了题目，漫天飞雪冲撞脑际，打开了尘封几十年的儿时记忆的闸门，飞出了冰冷的雪花，牵扯出了带着冻得红红的肿痛的小手的青葱往事。

儿时故乡的冬天属于雪，大雪一场连一场，就像现如今的威海、烟台这样的“雪窝子”一样，那时雪下得大、下得勤不说，还不容易化。街门外、田野里、学校的操场上，到处是白茫茫的一片，雪。有了雪，孩子们就来精神了，有的趁大人们堆起的雪堆堆起了“雪人”“雪猪”；有的在学校扫雪时，也堆出了千奇百怪的形态，堆成了“雪狗”“雪猫”；有的还嫌不够，就堆成了“雪象”，一看这“雪象”不太像，还缺少它那个明显的特征“鼻子”，于是就到处去找，找了根葱当“鼻子”，这时候的雪象可真像了，老鼻子像了，来来往往的男女同学都会多看两眼，然后嘻嘻哈哈地一笑而过。

冬天有雪就爱打雪仗。这可不是真正的打仗，就是嬉笑着闹着玩的，就像尿泡打人不痛惹人一肚子气一样。雪地就是“练兵场”，随手抓起一把雪一攥就成了“雪球”，抛出去还带着丝丝漂亮的雪花，抛出了一道道白色的弧线。“两军对垒”，雪仗激烈，随着一阵阵“啊、啊”的吆喝声，“雪球”你来我往，当空飞舞，“敌”我双方，互不相让，“雪球”打到身上就会“爆炸”成一团雪，打到脸上能稍稍感到一点痛、一点凉，痛并快乐着。雪仗持续时间长了，必有一方会主动“投降”，然后一同嘻嘻哈哈地走在上学或回家的路上。

儿时雪地里滚骨碌子是一种有趣的雪里游戏。雪地就是天然的“摔跤场”，也就是角逐场，厚厚的雪铺垫着跌倒也不觉得痛。那时候年龄、劲头差不多的孩子，常爱在雪中较量一番，只要有一方挑战，另一方大都会迎战，尤其是在众目睽睽或个别大人的鼓动喝彩下，一场场精彩的“雪地摔跤比赛”就上演了，两人互相拥抱着像滚雪球或滚碌碡似的，滚过来，滚过去，还会顺着长长的大胡同的坡滚下去，两人压实了白雪，滚出了不寻常的雪中岁月……天是冷的，身是热的，心是乐的，拍打拍打一身雪渣，留下的印痕还是湿的，在那个一年买不上一两身衣服的年代，回家定会挨一顿骂。

冬天的青石板路就成了天然的“滑冰场”，土路上就会出现一个个“雪窝子”。踏着青石板路去上学时，积雪踩压结实了已变成冰，上学只好在冰上行，胆量小的男生和女生就会选择在路边冰少的地方走，而胆量大的男生却偏偏选择冰多的路中间走，滑着冰去，滑着冰回，来来回回冰上行，显得还那么潇洒自在，有人还会投来羡慕嫉妒的目光。而踏着土路去上学，常常雪很厚，到处都是“雪窝子”，弄不好就会陷进“雪窝子”里，溻湿了裤腿和鞋袜，那滋味可真不好受啊，这是儿时故乡冬留给我的另一番感受和记忆。

儿时故乡冬天的数百米小河被冻得结实得很。雪中情，雪中情，雪冻小河冰中行。儿时和小伙伴们都欢快地跑到东西南北的冰河上。有的在滑冰；有的手握鞭子在抽打着陀螺；也有的一会儿滑冰，一会儿抽打陀螺；还有的跟着大人站在岸边看光景，有的在鼓着劲，有的在看谁的陀螺“站”的时候多，有的看着陀螺越是转得飞快，就像一动不动，真是难以言说的奇妙，你说欢乐不欢乐？儿时故乡冬天的小河是灵动的，有吸引力的，曾让多少孩子的小手冻得像小红萝卜似的还乐不思归，有的让家人叫着回家吃饭还一步三回头，这就足以证明儿时冬天小河的魅力。

儿时故乡的冬天感觉特别冷。特别冷的时候，学校各班就在教室前按了炉子，班主任就排值日生，每天提前到教室生炉子，既要保暖，又不要影响上课。那时候，教室外，大雪飘飘，教室内，炉火正旺，真是冰火两重天。那时候，我常和几个同学提前到教室，围炉而坐，谈笑风生，还用小刀切着薄薄的地瓜片，贴到红红的炉子上、烟囱上，吃起那香香的、甜甜的、热热的地瓜片，一种别样滋味在心头，唇齿留香，那就是儿时故乡冬的味道。

儿时故乡的冬天里学校常举办冬季越野赛。越是冬天，就越能锻炼出学生强健的体魄，我常常踊跃参加。特别值得一提的是，有一年冬，经过层层选拔，我参加了全公社少年大型冬季5000米越野赛，从公社驻地出发，沿着双庙水库、现河岸边跑，一路跑出了冬日里的火热。在这场比赛中，我跑出了全公社少年比赛第三名的好成绩，却在跑完全程后，手被冻得、痛得难以忍受，当时痛苦的表情真是难以形容，给我留下了刻骨铭心的印象。这是既让我扬名又使我手痛的一个儿时故乡冬。

儿时故乡冬天里的一把火。恰同学少年，大约在冬季，离老家大约五六里的北山上起了火，邻居们都站在街上着急地吆喝着：“啊哟，起火了，北山上起火了。”“你看，你看，越着越大了！”“好像就在磨山子附近。”……听到喊声，我和邻居家大我一岁的伙伴立马凑了过来，这时就见几个三四十岁的男子朝着起火的地方跑去。我对小伙伴说：“咱也去吧？”小伙伴问：“不用带着锨？”我母亲说：“先不用带，他们几个大人也没带。”我俩就迅速追赶着前面那几个大人，这样才知道往哪跑，及至跑到山上，已累得气喘吁吁，见火已经扑灭了。这时候，刚刚走马上任的书记乔洪业见我和小伙伴也来了，十分动情地说：“我们今天参加救火的，既有六十多岁的老人，又有十几岁的少年，这证明我们乔家村抗战时期的光荣传统没有丢，我们村还是大有希望的。虽然火没着大，很快就被扑灭了，但我们却看到了一种精神和希望！”乔书记的一席话，一股暖流涌上我的心房，这个冬天里，我始终感到心里暖暖的。现在每每想起，清晰如昨。

儿时故乡冬，铭记在心中。让人憧憬让人爱，梦中常常回到那个年代。每每回味，总让人难以忘怀……

——选自西部散文学会微信公众平台