听见无数发了潮的爆竹，刺刺地未响。是马群的声音，恍惚远去了。于是醒来是猛然间醒来的；梦与醒的界限并不分明，似乎继续刚才的非醒；因为确实有由近而远的马啸。蒙古包的主人出牧了。意识回复到自以为感受真切的时候。天蒙蒙亮，套瑙(蒙古包的天窗)射进一束白花似的微光；昨夜套瑙的布帘是遮住的，以防夏季半夜突来的风雨，想必主人走前先将套瑙打开了。羊皮褥子散发一股烘热的臊腥，我怀疑有什么虫子在身上爬，一骨碌起身，才发现自己是赤条条的。起初我和衣而睡，主人说，不如脱光，你试试，舒服。我便裸体，直接接触那兽的皮毛，皮肤与皮肤摩擦，一似回到人类的原始，一头刚出胎的鹿崽，或是一只鼹鼠，在黑暗的土穴中，泥地是软褥的，草根是芬芳的，有个体生命存在的强烈意识。我躺下，躺在宽厚的地母的怀抱里，湿润、温馨；婴儿般浑浑噩噩，仅剩下吮吸的欲望。唇含曙天低垂的光瀑如母乳的喷射；便梦见啜饮和排泄。如小号加弱音器插部动机出现的瞬息变化。
       我推开蒙古包的门，立刻被雾罩住了，后面的蒙古包隐移了，再回去躺下已不可能。四周如同大蒙古包，没有远方，不见地平线。雾，是使人恐惧的，尤其在草原上，这么大的空间、大的虚无，雾的后面还是雾，压迫着前胸。我蹒跚地走了几步，终于看清前面的拴马桩，原来我才离开蒙古包十数步。拴马桩上我的坐骑——那菊花青马还在。我的菊花青决不是一匹千里马，它胆小老实，据说在赛马场上败下阵来，或说是被儿马咬伤过；它的脖子上果然有疤瘌大的一块伤疤。它的肤色和这灰色的黎明是一致的。我将马屉马鞍连马镫一古脑儿搭到它略凹的脊背上，它才顺从地低下头来。于是我套上马嚼子，紧肚带翻身跨上马背，让它去追赶主人的马群。我不辨方向，放松缰绳，盲人骑瞎马么?它茫然无措了一阵，便小心翼翼地迈开步子。
       雾渐渐褪了。透明的薄膜，这里那里闪烁一串串竖琴的滑音。菊花青小步跑了。我们迎着东方。天，蓦然间亮了，燃着野火似的红了一半，没有比朝霞更绚烂的了，那是智慧之光，一下子证明了我、草原、马的存在。满天的云都染了玫瑰紫，像海浪般层层叠叠；玫瑰紫的海是何等壮丽呵!阳光七彩，乐曲十二音技法，组成华奢的织体。我想，菊花青的前额是被染红的，我的脸也该是酡红了，和喝了酒那样。昨夜蒙古包里是喝醉了，和一些熟悉的和陌生的人，今天和这帮人喝，明天又和那帮人喝。酒是绝对的烈性，和难驯的生个子马似的。新宰的羊来不及煮烂。将刚阉的羊羔挤出卵子让我蘸盐吞吃了。血肠非常鲜嫩。很像狼逮住野兔后利齿留住的感觉；我顿时下腹苏苏地膨胀。唱歌，干杯；和另一些人也一样，唱歌，干杯。“金杯银杯斟满了酒，双手举过了头……”我醉了，也许此刻还在醉着。头痛欲裂，看出去所有的东西是重影的。灯，油亮的人脸。用无名指蘸着杯中酒弹向天空和大地。祭祀。火神的狂欢节从号角声开始。七和弦，十和弦，十度和音……熟练的剔肉动作，刀刃牙齿般闪白。马头琴的高音区……接着，便笼罩着一层雾纱。唱歌的声音仿佛很远，在山的那边；再后来只见张嘴却哑了。声像渐绝，如舞台幕布闭落……菊花青冲出了雾圈。半轮太阳很快地从云层下探出头来，像古典的文学作品中形容的，射出燃烧着的金箭，射瞎了我的眼睛么?刹那间，意识成了休止符。 
       丧失记忆是必然的。有时候会感到记忆的不可靠，难道过去的我是这样的么?为什么不可能是那样的呢?特别是意识切断了和往昔的联系。我就是我。生物的单细胞体向有机体进化。原始的男人，一个简单又深奥的男人，从来就是在这里，在草原上。菊花青感到一种放松，便减慢走步，摇摇荡荡地。我躺在摇篮里。四周是一样的草原，一样的单调，仿佛时空都没有变化。我是谁?为什么骑行?是追赶主人的马群吗?为什么要追赶?太阳被这些严肃的问题惊吓，躲起来了，絮絮的云挤兑在一起，越积越厚(我记得在城里书房的白墙上，一大块阳光亮如金箔，嵌在墙面不动了，其实是悄悄地、缓缓地移开，告知一天过去了，于是室内暗淡无光。大提琴在抒情，琴弓似乎锯那啜泣的灵魂……）。 
       不知道走了多久，也许仅仅一刹那，也许历时一天——整个上午和中、下午。因为草原没有多大变化，还是草滩、草滩，没有路的路，通向没有尽头的远方。近旁的草被践踏过，东倒西歪，醉了似的。花，单一的品种，一色的蓝，马兰花；它们如同“文革”集会广场上的人群，那一身制服的粗糙的布质。蓝色的马兰花像蓝色的“勿忘我”太多了，恰恰易于忘却。
       不知道过了多久，忽听到了一声锣一声召唤。风疾驰而过，不，不是横向的，而是纵深的：一只云雀被菊花青的马蹄惊起，从地穴陡然飞腾，笔直笔直地刺入耳膜，冲向天空，成一线的垂直分隔，然后按这线的序列，分解成几何体积。同时甩下闷雷。一滴雨，仅仅一滴巨大的雨珠，啪地打在草原上，激起思绪的漪纹，扩散到无限。一滴雨，仅仅一滴雨，将我和菊花青砸昏了。
       菊花青狂奔起来，想不到忠实的马发疯会有这么大的闯劲。在高空，乌云结构的序列紊乱了。雷的震怒，风的啸号，雨的耍泼。木管和弦乐腾跃的十六分音符，联同拨弦，全部打击乐凶猛地插入。一场暴风雨在没遮拦的草原上是那么可怕，没处躲，没处藏，只得听之任之。罪孽!自然的惩罚必得承受。我伏下身子，风扯拉我的衣衫，雨往身子里灌，每一寸肌体如凌迟切割，甚至隐隐有一丝恐惧的喜悦。泼洒的不是雨而是酒。用无名指反弹向天空向大地，相通，相应，相融，相合。
       菊花青是载负的媒介体，它不择途地奔突，也许踩着鼠穴，马失前蹄，我一个筋斗从它低垂的颈脖前滚落，狠狠地摔到地上。我觉得自己尖叫一声，失去了知觉。
也许很久，也许只是一刹那……
       我失去了地理位置的确认，只剩下对无极的生存空间的敬畏。
       是刚从海洋里爬上岸的疲乏，但已没有暴风雨，不能辨别是黑夜是白昼，是月亮是太阳，是咬去了一大半的月亮，还是被月亮的大氅拥抱的太阳；日月的蚀与半蚀。然而又有暮雨又是晓雾。我像影子似地站立起来，身后便没有了影子。
       我寻找我的坐骑，菊花青马却不见了。
       前面有一匹黑马，漆黑得没一根杂毛，这匹马和别的马不同，蛇似的长颈，鬃毛披纷垂挂，身如豹，那强健的弹力的肌肉团块分明，它的眼睛因为饱含泪水，仿佛受摄影机镁光灯的照射，犹同猫和夜半的狼，莹绿瘆人。黑马并不行走也并不吃食，雕塑的一样铸在沉甸甸的天地间。古代周易中说：“乾为天，天为马。”那周天，蒙古话叫“腾格里”。乾——腾格里——马。这匹黑马象征着腾格里么?象征着大自然么?在草原上，马是神物，是神与人的感应物，和萨满一样，人通过萨满接触神，和神对话，受神启示，马的造型是神与人的语言意象。
不是下过雨么?但马身不湿。我竟骑在黑马背上了，却感觉并不是骑在马背上，马并没有走动，而是“坤”——大地在移。
       黑马驮着我闯入一座大毡包，往昔可汗的帐幕，有金柱子，铺彩色氍毹；浑圆的穹窿，缀着星饰。黑马不见了，变成了穿黑袍的萨满，敲击着手鼓。萨满和黑马互相移位。原型、逆行、倒影的各种错觉。那萨满周身挂满了铜镜，每一面都像黑马的眼睛。如密集音块，鼓喊之声随之而出，如虎啸，如熊吼，如马嘶，如鸟语，也如方才的狂风骤雨的全音音阶；不解其意义，栓塞和断裂之后，我忽然明白，这是天、神、人三位一体的密诏。这是生和死，快乐和忧伤，绝望和净化，天堂和地狱……生命的全过程的瞬息启示录。
       随着萨满的狂热的上神，鼓与铃旋转时嘈嘈切切。我又觉得移位在夜间的草原上。群狼向我围袭。我的菊花青马在生死搏斗的俄顷，再没有一副窝囊相竟如骁勇的卫士，东奔西突，撕咬蹄踢。能量的压缩和爆炸。它的啸嗷如迸发的引擎的推牵，如激战前的呐喊。狼群居然不敢近身，僵持了很久……
洪峰决堤，狼群潮水似地淹没了我。
       黎明在远方的地平线潜伏。这并不是寓言，在独奏的舒缓中，我似乎满身伤痕从剧痛中醒来，犹如一座起伏平缓的冈峦，冈峦上的一块岩石，一动也不动。我猛睁目，看见蜃霭里游动着主人的马群和被大气吞纳的吆喝，是在远方宣叙的短句。
       我的脖子上有一块伤疤的老实的菊花青坐骑在我身边，悄静地咀嚼含露的鲜草……
                                                                                              (收选1998年东方出版中心<中国西部散文>)