光阴是一个蒙面的过客，天天都与我们擦肩而 过。它行色匆匆，“坐地日行八万里”，那急促的脚步 啊，让人惶恐，让人心急。好多时候，我都想伸出手去 将它一把抓住，但它像光、像空气，总是不声不响地 从我们的抓握中一次次溜走了。我们身边的时间，依 旧无影无形，瞬间即逝，那已醒的故梦是不会再圆 了，逝去了的青春也绝无复活之日。说实在话，对光 阴的流逝、生命的运动，我们毫无逆转之力，有的恐 怕只是那“落尽梨花春又了，满地残阳，翠色和烟老” 的感叹。

日出日落，白天黑夜，林花著雨，草长莺飞，杨柳 依依，雨雪霏霏，时间不断行走，光阴不断翻飞。春回 大地，植物发芽寅开花寅结果……岁月不断渐进， 春寅夏寅秋寅冬……我们明白，这就是时间的秩序， 这就是时间的阶梯。从这些秩序中我们看到了生命 的每一个段落，我们读到了人生的一章一节。一天 天，一年年，我们深深地感到光阴的流逝，那情景真 是“雨横风狂三月暮，门掩黄昏，无计留春住”啊！可 是我们会问，那么，时间到哪里去了呢？夜里，它该栖 息在异乡的哪一棵树上？西沉的太阳会不会照亮它 漂泊的梦境？一个隐形的精灵，一个总是流浪的孩 子，天涯海角，何处才是它的家？

面对朝云暮雨，时序更迭，我们总是在不断猜 想，不断地拷问，时间是不是那个不断转动着的车 轮，一辆光阴的纺车，一把丈量生命的尺子？有时，我们又暗自思忖，岁月或许就像那么一棵枝繁叶茂的 大树，它纷纷飘落的叶片，就是那一天天逝去的日 子。时间就是这样的秉性，一往无前，毫不停留，人生 天地间，忽如远行客。真的，面对如梭的光阴，有时我 真的会产生那么一点感伤，总觉得时间像一只只雪 白的鸽子，在生命的天空上飞呀，飞呀，最后都停泊 在老祖母的头上。这种情景常常令人心生“老年花似 雾中看”的感叹。有些时候，我们总希望时间的步伐 慢一点，再慢一点，要像那水中的鱼儿，有意无意的， 玩儿似地吐一个个时光的水泡，在碧波里用鲜红的 鳍尾慢悠悠地摇曳黄金般的光阴。要不紧不慢的， “芳菲消息到，杏稍红”。千万不要雷霆万钧，花飞花 谢，红消香断！时间的步伐慢一点，再慢一点，因为我 们还有好多好多的事没有做完。可时间总是“譬如朝 露，去日苦多”。传说中的彭祖据说活了八百岁，但 “百岁光阴一梦蝶”，八百年在岁月的长河中，也只是 十分短暂的一瞬！岁月匆匆，人生苦短，于是，在生活 的繁忙中我倒十分艳羡那些超凡出世的隐者，那种 “山中无历日，寒尽不知年”的心境该有多好！而“人 间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开。常恨春归无觅处， 不知转入此中来”这种光阴的转换和延伸，光阴那种 美好的消失而又萌生，变化多姿多彩，这情景又是多 么的诗意而美妙！早晨，花瓣一片一片地从树上飘落 下来，闲暇的风便在这里饶有兴趣地翻阅时间。迟 暮，晚钟敲落了天边的夕阳。夜晚，有一盏灯又点亮了光阴。

时间，就是人生中这种回旋着的美好和情韵。 我们看时光在碧波上摇曳荷韵，在花朵里释放清 芬。光阴，在佛前升腾袅袅的烟霭，在远山的天边贴 一抹晚霞，在少女的小窗洒一抹如水的月光……那 韵律啊，笛孔里窜出来的箫声一样悠远。光阴总躲 在暗处，你看不见，摸不着，可光阴却又特别喜欢使 用太阳、月亮、星星这样一些发光的词。光阴是一只 渐次短去的蜡烛，它的燃烧没有灰烬。风化和剥落 岩石的不是风，而是时间。在时间的长河面前，我们 只能不可抗拒地随波逐流，光阴从来不会把任何一 个生命搁浅在时光的岸边。

是啊，时间让我们感慨颇多。其实时间无所谓 长短，也无所谓快慢，它的步伐始终是一个常态、一 种定量。只是当你处在幸福和愉快的生活中时，你 会觉得时间过得很快，这时候你就会觉得时间很 短；而当你身处困境或者在焦急的等待中时，你又 会觉得时间过得很慢，这时候你就会觉得时间很 长。苏联作家高尔基说：“世界上最快而又最慢，最 长而又最短，最平凡而又最珍贵，最容易被人忽视 而又最令人后悔的就是时间。”是的，时间是十分珍 贵的，时间的珍贵是因为生命的珍贵，时间的一分 一秒都在计算（消耗）着生命。我们鄙弃那些世俗的 庸者，因为他们的认知是“人间只道黄金贵，不向天 公买少年”。

在社会人生中，事物的此消彼长，江河蜂拥而 去的一波一浪，四季中山头由绿变黄，我们读光阴 的来来去去，体悟光阴的运动逝者如斯。我们眼前 的鸟兽虫鱼，一草一木，朝霞虹霓，都是光阴的过 客。秋天，那漫山遍野的绿色，被光阴的鞭子无情地 赶走了；冬天的泥土下，卸下了绿装的草根，又开始 默默地等待吐芽的春天。芳草萋萋，时光迷离，在乱 草丛生的坟头，我们怀想那隔世的光阴。在世事人 生中，那瞬间即逝的昙花，会让我们特别感伤，因为 它的生命实在太短暂了。它的开，就是谢。它的荣就 是枯。它的生就是死。读昙花的凋零，就是读匆匆而 逝的光阴。人们常说：“年年岁岁花相似，岁岁年年 人不同。”其实，今年的花已经不是去年的花。每当 我们在同一个庭院里欣赏那妖冶的海棠、款款飞翔 的蜂蝶时，认真想来，那早已经不是旧日时光了。我 们只能诚惶诚恐地到《史记》里，到竹简上去寻找那 在时光中斑驳了的昨天。

晨曦芳华吐蓓蕾。

老藤枯树挂夕阳。

在不断消逝的时光中，生命不断老去，此时我 们倒是有点景仰那些乌龟，世界上只有乌龟才是光 阴酣畅淋漓的享受者，一只乌龟躺在大海的石缝 里，做一个小小的梦，就得一百年。只有崖壁上那些 单细胞生物，还能暂时保持年轻。只有那朵“元青 花”还暂时不会凋零。

唉，“最是秋风管闲事，红他枫叶白人头”！美人 不惧怕英雄的刀剑，美人最怕的就是时光，时间之 手从来不会抚平你脸上的皱纹。光阴是人生一盏五 味杂陈的苦酒，在透明中无声地沉淀苦难和幸福、 拼搏和挣扎、失落和忧伤。

我们每个人都有一个光阴的故事，记忆就是储存光阴的黑匣子。

光阴，如诗如歌，如行云流水，温柔似花香，恬 静像黑夜。它平和得很，不趾高气扬，不大发雷霆， 它是最母性的神祇。但它绵里藏针，它的律令谁也 不能抗拒！它主宰着生命的生存变化，是世间万象 千变万化的魔术大师，它把有变成无，无中生有，转 动着自然人生色彩斑斓的万花筒。时间，一个永恒 的悖论，它既权威，又柔顺；既存在，又那么不可捉 摸缥缈和神秘。时间，就是这样一个不断的快乐而 又苦恼着我们的哲学命题。

时间，生命的兴奋剂。它让人感伤，让人欢乐，让人奋起，让人淡定！

时间，一支射出去就回不来的箭。 

时间，宇宙间那个总用背影对着我们的黑客。 

时间，枝头上的花朵，它一步一步走进丰硕的果实。

时间，一个催生婆，催开了花、催熟了果。 

时间，一个窃贼，无情地偷走了我们的青春。

此之外如果你一定还要追问我时间是什么，我就只好再找话对你说：时间就是采集了花粉又将 花粉酿成了蜜的蜜蜂。时间就是那一个挨一个甜蜜 的日子。我们拷问时间的踪迹，其实就是拷问我们 自己的青春和生命；我们关注时间的流逝，其实就 是关注我们人生每一个成功或者失败的过程。

三百六十五个日子，三百六十五只飞走了的蜜 蜂。我老了，天黑下来，但我还是要趁着月色带上我 的手杖，整理好戎装，因为，明天的太阳就在时间之 箭上。

选自 《华夏散文》2014 年第 4 期