过了我们那个山屯的西头， 就是一条很长很长的沟，一眼望 不到头，一时半会儿走不到头。 人们管那条沟叫西沟里。

西沟里是一个生产队，住着 二十来户人家。西沟里深深的峡 谷，把所有的人家，都温馨地搂 在它的怀里。

二 十来户 人家 零散 地分 布 着，每一处都是一两家，没有扎 堆的。一处到另一处，总要走好 长的一段山路，弯弯曲曲的，像 走迷宫一般。从最外边的老 刘 家，走到最里边的老徐家，非个 把钟头不可。西沟里的人说，他 们喜欢这样零散着住，这样住， 家家都可以就近分享山沟里的 资源，吃水方便，烧柴方便，养个 小猪小鸡啥的都方便，就连呼吸 的空气都比住在一起清新。

西 沟里的人，不 管男 的女的，还是老的少的，做起事来，干 起活来，总有使不完的劲儿，流 不完的汗水。

西沟里人种的地，大多都是 山坡地，地块零散，土质瘠薄。西 沟里 的人知道，在这样的条件 下，不付出辛苦的劳动，就没有 饱饭吃，没有好日子过。

农忙 时节 ，老年人都 不 闲 着，能帮把手就帮把手，能干点 啥就干点啥，七八十岁也不愿吃 闲饭。青壮年人都会早出晚归， 啥活计都是紧着手地干，生怕一 时的闲懒耽误了农时。半大孩子 们都学着大人们的样子，有板有 眼地做着一件又一件事。

在西沟里，人们会论棵来谈 论庄稼生长的事。啥作物，人们 都会一棵一棵地盘算着，一棵一 棵地 打量着，一棵一棵地侍弄 着，哪一棵，都不会在某一个地方被遗弃。一旦苗与苗之间出了空闲地，那就没说 的，马上补种一棵。西沟里的人说，寸土如寸金，浪费 土地，就等于作孽一样。

西沟里的房子，差不多都是依山而建。所依的 山，要岩石坚硬，夏天咋连雨，也不会形成泥石流，也 不会对房子形成威胁。盖房子的地，都不是上好的庄 稼地。西沟里人，祖祖辈辈都舍不得在好地上盖房 子，舍不得在好地上圈院子。盖房子也不追求形式上 的华丽，夏天，能遮风挡雨就行；冬天，能防雪御寒就 行。

西沟里的最深处叫“鸡冠砬子”，地势相对比较 平缓一些。那几年，西沟里人也被动员搞农田水利建 设。人们在一起琢磨来琢磨去，最后选定了鸡冠砬子 那个地方动起手来。人们一块一块地捡石头，一条一 条地垒石坝，用石坝来拦截水土的流失。

以后，不管沟外的世界咋样变化着，西沟里人都 在农闲时节里，集中在鸡冠砬子那个地方，埋头干自 己的事情。五六年以后，鸡冠砬子那个山窝窝里，就 出现了十多亩能长庄稼的土地。至今，那片梯田似的 土地，还在造福着西沟里的人们，那里年年都种庄 稼，年年都会收获不少粮食。

西沟里的人做事，最讲究干一件成一件。

早些年，他们在南坡栽植松树，没出几年，南山 坡就长成了茂密连片的松树林子。十几年后，松树林 子不但绿化美化了西沟里，还给西沟里人带来的源 源不断的财富。每年的夏秋时节，松林里生长的蘑 菇，就会一浅子一浅子晾在家家户户的房顶上，或者 一嘟噜一嘟噜地挂在家家户户的屋檐下。那一个个 宅院里的蘑菇飘香，也变成了整个西沟里人的日子 飘香。

后来，他们在鸡冠砬子的阴坡上栽植棉槐，两三 年时间，那里就长成了连片的棉槐林子。棉槐条是编 梨包、抬筐等物件的最好材料。那片棉槐林子，每年 能收获十几万斤优质的棉槐条。

有这么多的棉槐条，可把西沟里的人们乐坏了。 他们利用棉槐条，家家搞起了手工编织。于是，梨包、 抬筐等各种物件，就一批接一批地运出西沟里。那些 物件换回来的，就是一打打让人喜上眉梢的钱票。从 此，西沟里所有的编匠，都有了一展手艺的大舞台。

西沟里人爱栽树，更注重保护树木。松树林，槐 树林，柞树林，山杏林……好多种树木都成林。所有 的树木，都可在西沟里的任何一个地方尽情地生长，长成一道风景，遮下一片绿荫。一个个小风景拼接起 来就是大风景，一片片小绿荫拼接起来就是蔽日浓 荫。

西沟里人烧火做饭，都用山柴，可每个人拿着镰 刀去割山柴，从来不在一棵棵树上做文章。有些老梨 树，已经多少年不结果了。按理说，西沟里人可以把 它们淘汰，木头和树枝当柴烧。可西沟里人偏偏不砍 倒它们，还让它们好好地长在原来的地方。西沟里人 说，让老梨树好好地长着，春天看花开花落，秋天看 叶黄叶落，不是很好吗？树是他们的好朋友，他们也 是树的好朋友。

树多了，春天的时节里，鲜花就满山遍野地开， 满山谷会飘荡着阵阵的杏花香，或者阵阵的梨花香， 或者阵阵的槐花香。树多了，夏秋的时节里，就会收 获许多许多的果子，给一个个宅院送去欢乐。树多 了，飞来飞去的鸟就多了，跑来跑去的野鸡和兔子就 多了，西沟里就成了一个美丽的动物园。

西沟里的山上，有采不完的野菜，有挖不完的草 药，还有该成熟时就成熟的各种野果。西沟人只要挎 着筐篮走出宅院，就会有一个满满的收获。筐里的东 西，有时是自家人美餐了，但更多时要留下来，加工 好，储藏好，然后拿到山外去换零花钱。多往山上走 一走，多伸伸手，多弯弯腰，家里买油盐酱醋啥的，心 里就有了底。

西沟里的人，家家都养狗，家家的狗都很凶猛。 赵家的大昌子常说，城里的孩子山里的狗。说的就是 城里的孩子厉害，山里的狗厉害。西沟里，一条狗守 着一个院子，没有主人的允许，不管是人还是动物， 都别想进入它守候的领地。看着自家养的狗在院子 里欢实地奔跑着，院子的东西就不会被外来的牲口 祸害，主人就感到安生。

西沟里有六大姓氏，朱姓和徐姓两大姓氏的户数就占了一半多。

朱姓家族是西沟里人气最旺的家族。姓朱的大 余子，十几岁就到一家矿山去做工。他不怕吃苦，不 怕挨累，有一股子初生牛犊不怕虎的干劲。后来，他 当上了领班的班长；再后来，他又当上了主管生产的 矿长。他虽然当矿长了，可他一有时间，就骑着自行 车回西沟里，回西沟里自己的家。他还是像从前的大 余子一样，与西沟里的人说话唠嗑。他的家，始终在 西沟里，一直没搬出去。

姓朱的二江子，也在大余子的矿山工作，穿着一身八条垄的工作服，看上去很气派。

姓朱的小桂芳，父母没得早，是被本家的婶婶拉 扯大的。他从小就憋着一股劲，长大了，一定要干一 番事业，来好好地报答婶婶的养育之恩。他果然实现 了自己的愿望，二十多岁就当上了大队书记。干了近 三十年的书记后，他又回到了西沟里，栽果树，编家 什，给人们带来了新的气息。

姓朱的大洲，是家族同一辈人的老大。他为人宽 厚，尊重长者，关爱幼者，受人信任。他被推选为生产 队队长后，生产队队长就在他身上变成了终身制。他 引领大家珍惜资源，辛勤劳作，勤俭持家，和睦相处， 让家家的小日子，都过得一天比一天好。生产队解体 后，西沟里有啥事，大家还是听大洲的。

姓朱的大成子，有着西沟里人特有的憨厚朴实。 他勤奋好学，待人谦和，西沟里人，没有不夸他的。他 中学毕业后，很快当上了一名小学教师。他讲课讲得 好，对学生也好，没有学生不喜欢他。

西沟里的徐姓家族也不赖。姓徐的四爷子，小时 候给人家当过长工，受过很多苦。人家让他到学校去 当作忆苦思甜报告的贫农代表，他可高兴了。那四爷 子就是个作报告的天才，一讲到关键处，他就会哭成 一个泪人。他哭，学生们也跟着起哭。四爷子说，孩子 们哭过了，就懂得他们应该咋做了。

姓徐的大章，打小就出外闯荡。经过多年的努 力，在城里的一个机关单位做了一名宣传干部。那 年，他被错划成“四类分子”，而被遣送回西沟里。回 来后，他一直表现得宠辱不惊。他经常被人叫出西沟 里去挨批斗。可每次回来，他依然淡定如常，照样参 加劳动，照样与人说话。他说，人这一辈子，不怕身边 有真坏人，真坏人好提防；怕的是身边有假好人，假 好人没法提防，身边的假好人多了，就容易吃亏，容 易受伤害。大章喜欢西沟里的孩子们，有空就给孩子 们讲一些小故事，让孩子们越来越懂事。后来，大章 获得了平反，又进城回到了原来的工作岗位。

姓徐的大林子和三林子哥俩，都先后到外面锻 炼自己。大林子在一家矿山谋得了一个适合自己的 差事，干得很不错。三林子报名参军了，在部队受到 了嘉奖，复员后又当上了一名小学教师。

刘姓家族也很长脸。姓刘的大清和二清，哥俩一 起走出西沟里，到一家矿山企业做事。两个人互相鼓 励，越干越出色，都被推选为矿山的中层领导。他们 在城里安家后，经常带着家眷回西沟里看看。

姓刘的大德子，不怕脏，不怕累，以过硬的手艺， 成为一名会劁猪也会给大牲口治病的兽医。附近五 里三屯的人，不管谁来找他，他都痛快地答应人家， 不让人家失望。

西沟里能说会道的赵大昌说，咱这地方，虽然是 深山沟，没有电灯，也看不到汽车，可照样出人才，出 能人。咱都是西沟里人，不管哪个姓氏的家族里出了 人才，出了有影响的人物，都是所有西沟里人的荣 耀。居家过日子讲究个门风，咱这西沟里就得讲究个 沟风。出了这些有名上将的人物，就说明咱西沟里的 风水好。风水好，咱们过日子才有盼头，才有精气神 儿。

赵大昌的话还真说到点子上了。一个只有二十 来户人家的西沟里，出那么多有名气的人，真是一件 了不起的事。

西沟里还有一个特殊的人物，就是姓王的大祥 子。他自称是风水先生，有能掐会算的本事。他时常 就跑出西沟里，到外面去做他的事，也着实有不少人 信服他。可赵大昌就是不买他的账，就是不把他当能 人看，说他干的实事蒙人、骗人，说他是不务正业的 二流子。

其实，西沟里最可爱的，还数那些美丽的姑娘 们。也许，她们在西沟里呆习惯了，一生也不想离开 那个民风淳朴、景色秀美的地方，在对待婚姻大事 上，都有一种肥水不流外人田的观念。

姑娘们嫁人的时候，首选的，就是西沟里异姓家 族的小伙子。徐家的亲姐俩大珍和二侠，一个嫁给了 刘家的大德子，一个嫁给了朱家的小生子。王家的亲 姐俩大英和二英，一个嫁给了赵家的大柱，一个嫁给 了朱家的大庆。朱家的大贤，嫁给了徐家的三德子。 杨家的小芝，嫁给了刘家的大江。

这样嫁来嫁去的，西沟里的家家户户，就变成了 亲戚套亲戚，西沟里也就变成了亲家沟，变成了一个 亲情融融的大家庭。逢年过节的时候，你请我，我请 你，喝点小酒，唠点小嗑，就像演电影一样。

那一年，西沟里的人家安上了电灯，也看上了电 视。那一年，西沟里弯弯曲曲的山路拓宽成了大道， 能开进小汽车。那拉进来的电线和拓宽的大道，也把 西沟里对接上了山外的世界。

选自《海燕》文学月刊 2014 年第 3 期