上了车，一想到这次去更远处求学读高中，半年才能回来一次，我的眼泪就下来了。我想，娘一定还会执拗地常常在村口踮着脚尖盼儿归来！

车子走出很远，回头，娘还在木桥上，在夕阳下，望着我，我的咽喉被感情的水堵住了，心中热浪翻滚。

“娘，回去吧！”我忍住泪，大声喊。

“管好自己，在外读书，全靠自己呀！”娘喊道，慢慢地踮起了脚尖，这熟悉的动作，像一把记忆的钥匙，打开了感情之闸，我的眼泪冲眶而出。

记得小时候，娘每到黄昏饭熟，就站在家门口的绿槐树下，披着晚霞，踮着脚尖，望着村子洒满羊粪的石子路的尽头，等待着玩饿了，兴尽晚归家的我出现在她的视线里。

娘身子矮小，只有一米五多一点。也许是身材矮的缘故，为了不让路上的归羊，弯曲的小路旁的乱石、树木挡住她的视线，她总爱踮起脚尖来，手搭凉棚，等候着。

当我转过一个山坡，远远的看见，娘手搭凉棚，踮着脚尖，我就会小羊羔般地向她跑去，看见我跑来，娘就放下搭在眼前的手，落下脚跟，眼里就会露出喜悦，脸温柔得像路边美丽的太阳花。

“你看你，都玩成土猴了！”边说边为我拍打衣服上的泥土。然后，牵着我的小手，在小伙伴和村里人羡慕的目光里，迎着夕阳，回家吃饭，吃着香甜的娘为我做好的饭菜。

后来我上学了，娘仍然必修课般地每天做好饭，在我放学的时间，踮着脚尖，等候在夕阳里，老槐树下。不论冬夏，不管严寒！我说：“娘，我都五年级了，你就别老等我了。有什么不放心的。”“娘，别等我了，同学们都笑话我了，说都这么大了，还让你娘等。”可我知道说了也白搭，娘踮着脚尖的等候，已成为她生命中一种热切的期盼，村子里一道永恒的风景，我心中一个难忘的爱的姿势！

一天，我打扫卫生迟了，恶作剧地从另一条小路绕到母亲身旁，躲在一块大石后面，发现她的眼眸里流露着不安。晚霞中，矮小的身子更小了，岁月的痕迹不知何时爬上了她的鬓发，光顾了她的额头与脸庞。唯一不变的是她那踮起脚尖守望的姿势。那一刻，我失去了恶作剧的念头，默默地走上前，拉起她的手，“娘，我们回家吧！”

“你这调皮鬼，吓了娘一跳！”娘嗔怪地笑了，眼里露出温柔的神色。

一天下雨，放学后，我打着伞边边走边想：“这么大的雨，娘该不会傻等我吧！”过了山坡，娘那矮小的熟悉的身影映入我眼帘，打着伞，踮着脚，站在雨中的老槐树下呢！身后一缕淡青色的炊烟，在雨中飘荡出悠悠饭香。她飞快地走来，将一件雨衣披在了我的身上，说：“湿了吧，快穿上，小心感冒了！”娘一定等了很久，因为衣服湿得比我的还厉害！

小学毕业，我到了城里读书，每个星期回家的路上我的脑海里就会浮现出娘踮着脚尖的样子。不过，不是在守望家门口的大槐树下了，而是改在了村头的木板桥上了。

一次，我坐车回家，老远，就从车窗里看娘踮着脚尖张望通向城里的大路，显得更矮小了。看见我下了车，娘笑着迎上来，踮起脚尖，为我去掉头上的一枚草叶。

我才发现，不是娘变矮了，而是自己长高了，在娘踮着脚尖的守望中长高了

车停了，我从温暖的回忆中醒来，使劲擦了擦眼泪，我想，娘一定还会执拗地常常在村口踮着脚尖盼儿归来！

因为，人间有一种风景是守候；有一种守候，就是踮起脚尖，望眼欲穿！

——选自中国西部散文网