那些日子的雾

　　我说的那些日子是上个世纪五六十年代干季的日子。西双版纳地处热带，没有四季只有两季，即干季和雨季。干季大致从每年的十一月份开始到次年的五月结束。干季没有雨，植物仍那么繁茂，靠什么滋润呢？靠每天都降临的大雾。雾通常在午夜升起。你是看不见它是怎么形成的。只有到晚上入睡醒来，才会听到窗外芭蕉叶上嘀嘀哒哒地响个不停。不是“沙沙”的、“哗哗”的，而是断断续续、大滴大滴的。静夜里固执、单调却又给人以一种柔润的感觉，抚慰着每个入睡的人。如果周围有很多树，此处“嘀——嘀”，彼处“哒——哒！”再烦躁的人听到这种声音也会安然入梦。

　　第二天一早开门，嗬！天地灰蒙蒙一片。椰子、芭蕉、竹楼……从近到远，由清晰而模糊而终于全部溶化在雾中了。

　　那是种什么样的雾啊！我在内地从未见过。且不说今天城市里那些脏兮兮的混和着废气、灰尘的霾，便是黄山、九寨沟也见不到这样的雾。它像烟像云又非烟非云。说其像云，比云淡；说其像烟，比烟浓。像什么呢？像漫天飘撒的糯米粉。却湿漉漉的，一个个细小的颗粒都是小小的水滴，从天上盖到地下，十二版纳全被包裹住了。那些早起的鸟儿也许因为看不到远处，怕撞到树上，也不敢在雾中的树林里飞行，因而西双版纳的雾天你是看不到鸟、也听不到鸟叫的。有的只是寨子里传来“嘣咚咣”“嘣咚咣”的傣家姑娘的舂米声。随后便响起“叮咚！”“叮咚！”的牛铎声，一群放牧的牛逐渐在眼前清晰起来，这便是一切了。

　　大约正午十二点前后，一夜的浓雾慢慢亮起来，而薄，而上（不是“散”），升到空中凝成一朵朵如棉的白云。在白云之间露出的天，那种蓝啊，水汪汪的，质感，仿佛是被那一朵朵白云刚刚擦拭过。

　　一林子的鸟像听到口令似的突然啼叫起来。小个头的，比如太阳鸟，这时会成群叽叽喳喳欢乐地鸣叫着掠过蓝天。从下面抬头看，只见它们那火红的翅膀织成的一片彩云倏忽间便掠过头顶。枝头一只个头大的鸟儿，红嘴、黑头、白颈、黑尾交叉如燕。它因羽毛的多而厚，先要在阳光下晒晒，于是缓缓地张开左翅，又缓缓地张开右翅，像一位慵倦的、穿着燕尾服的歌唱家，对着太阳舒适地伸伸懒腰，末了才小试歌喉唱一两声。这时，天上的白云不知何时全消散了，常常是万里无云，丽日蓝天，远山近树一片透明。距离突然近了，仿佛在望远镜里看到似的。最好看的是缅寺前的印度菩提，革质的叶面经雾水一洗，像上了釉似的，微风过处，那有着长柄的叶片左翻右转，闪闪发光，像一群蝴蝶要腾空飞去。

　　阳光便这样亮到晚上。然后是晚霞。然后是黄水晶似的月亮或钻石般的星星。都那么亮，那么大，似伸手可及。这种月亮和星星一直要亮到午夜。

　　然后又是缓缓升起的夜雾和夜雾凝成的水滴重复着那“哒哒”地敲响树叶的声音，整个干季便如是循环……

　　离别版纳三十多年间我重返两次，都在干季。很想再见那些日子的西双版纳的雾，可在高楼林立的景洪，升起的是和昆明一样的近乎霾似的东西。当地人说，有雾的日子少了，我说的那种雾只有在野象谷自然保护区里才能再见到。

　　哦，我的糯米粉般十二版纳的雾啊！

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　版纳天籁

　　“天籁”，《现代汉语辞典》的解释是：“自然界的声音，如风声、鸟声、流水声等”。这指向太明确具体了。我听到的天籁并非如此具象。它似乎更抽象，更虚无飘渺。说不清是水声还是风声？或者是两者的混合？它时近时远，时断时续，时有时无。再狂躁的情绪，听着听着慢慢都会变得心如止水。真正的天籁有一种安抚心灵的神秘力量。

　　上个世纪五十年代，一个版纳宁静的月夜，夜雾升起之前的十一点多钟。夜深之后走出我住的那个土坯房子。是时一轮满月白玉盘似的像被谁不经意地挂在凤尾竹梢上，旁边缀几个钻石似的星星，只担心夜风一吹就要掉下来。夜静得没有一丝声音，偶尔几声象脚鼓和铓锣的声音从很远的村寨里隐隐传来，节日里那热烈的打击现在也变得如此柔和而温软。但是，似乎有一种声音加进来了：“哗——”“沙——”像小河淌水？像松林过风？像豪雨远至？又都不像。那是一种升华后的单纯，凝聚后的博大，我至今在汉字里还没找到准确的字来形容它。只是觉得它悠远而绵长，来自一个很远很远的地方。一阵阵，它悄悄地涌来了，一阵阵，它又悄悄地退去，逐渐消解、溶化、淡出，而至悄无声息。此时，天地之间静到似乎可以听到流星划过夜空的声音。我伫立在星空下，因这种声音感觉整个人从里到外的清爽、清新、平静，仿佛草尖上那晶莹的夜露也正在心里凝聚。

　　天籁！这就是天籁！我以往只在书本上看到的这个词，今天终于感知了。“大音希声”。老子说的“大音”我想就是天籁，半个世纪前我有幸听到了。那晚，我努力地捕捉这种声音，享受着大自然难得的赐予。静静地，仿佛自己也站成了月光下的一枝凤尾竹……

　　那之后，我再也没有听到这天籁。并且认定此生是永远地听不到了！今天，震耳欲聋的是人的和被人放大了的各种各样的喧嚣：市声、车声、机声、敲打声、叫卖声、卡拉0K、金属摇滚、电视、广播，乃至纸质传媒上的七嘴八舌……

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　另一种美丽的自然

　　这里说的是自然，不是山水，不是花鸟，是西双版纳傣家原生态生活一景，我觉得它很美丽。

　　也是很久远的事了。上个世纪五、六十年代，刚到西双版纳便听说这里有男女同浴的习惯，只觉得奇怪而又大惑不解。开始不怎么相信，第一次到傣寨，亲眼目睹，始于错愕，继而习惯，最终觉得它是多么地自然，多么地美丽啊！

　　那是在一个叫曼景罕的傣寨。寨子就在一条小河边。收工时，晚霞满天，飞鸟投林，有银色的小鱼调皮地一尾接一尾地跃出水面。有几个傣族姑娘歌唱着走来了，她们来到河边一个个进到河里，随着河水的由浅而深，慢慢把筒裙由低而高，非常技巧地逐渐朝上提起，最终像大头巾一般包到头上而滴水不沾。她人也就顺势蹲到河里，泡着、洗着、笑着。

　　男人们也来了，背朝女孩子脱得一丝不挂。被热带阳光晒成赤铜色的皮肤，有的还刺有漂亮的纹绣。他们面向姑娘用一个巴掌遮住下面，从容地走向河里。当水齐腰便开始边洗边和旁边的女孩子聊天，从表情可以看出谈话内容不会是那些下作、猥亵的语言。

　　洗完澡，蹲在河里的女孩子一个个站起，又随着水由深而浅即时地把包在头上的筒裙由高放低，最终掖在腋下，只剩下浑圆的双肩露在外面。而男的走出小河时照样要用手掌挡住下体，在岸上背对着女孩穿上裤子，然后各回各家，天天如此。收工下河洗澡是傣家生活中的一种常态，他们见惯了跳跃的小鱼，同样裸浴的姑娘，根本不理会外地人异样的目光。

　　村寨旁要是没小河咋办？在井边洗。我第一次见到井边裸浴的是个傣族小伙，寨子里的民兵队长。他站立着，采用右腿夹住左腿的姿式在井边用水瓢冲凉。旁边是一个正在洗菜的女孩，他边冲还边和这小女孩聊天。回家我问他，你不害羞？他睁大眼睛觉得奇怪：“害羞？大家都有的东西为什么要害羞？”他正经地说，“只有六指头什么的才会害羞，因为他跟大家不一样。”

　　说得多朴素啊！

　　西方也有男女同浴的天体浴场，可以参与，但不可以看，神秘兮兮，有点作秀。而傣家的河中浴，井边浴只是生活的必需。一天劳动完了，河边洗个澡，井边冲个凉，和生活中的吃喝拉撒一样是再自然不过的事。天天如此，你能天天都想入非非么？世世代代，年年月月，久而久之习惯也就成了一种自然。

　　首都机场以前有幅壁画叫《泼水节——生命的赞歌》，画的就是热带雨林里一群裸浴的姑娘。幽静的森林中极富韵律感的人体，神秘而美丽；还没画男女同浴呢，当时，“左”得可爱的人就受不了了。有位傣族干部说这是对傣家的污蔑，遂征集签名上书北京。这可是有关“民族团结”的大事！结果，上面只好下令把这幅美丽的壁画遮了起来。这一盖就好多年，直到改革开放。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　蝴蝶地雷

　　冯牧1961年在他所写《沿着澜沧江的激流》中第一句话就是“我们决定坐船到橄榄坝去”。这里“我们”，指的是他、我，还有时在部队的作家刘祖培。时间是当年的四月中旬傣家的泼水节。当时，冯牧从北京来西双版纳，单位要我陪同。他要到澜沧江下游的橄榄坝。我们决定坐船顺流而下。船是那种当地人叫“黄瓜船”的小木船，可容五六人。一上去就摇摇晃晃让人觉得很不安全。小船一离岸便在湍流、漩涡、礁石之间穿梭，这是一次生死考验，一路险象环生，当时年轻，毫无顾虑，还觉得好玩。此行，冯牧已在《沿着澜沧江的激流》里作了惊心动魄的描述。这里要说的是到了橄榄坝之后的事。

　　造物主像是要给我们压惊一样，让我们在橄榄坝看到了西双版纳另一罕见的自然奇观，即冯牧在他另一篇记述此行的散文《澜沧江边蝴蝶会》中描绘的“蝴蝶会”。这是我这一辈子见到的无以伦比的奇特现象！此前，足迹遍布半个中国的大旅行家徐霞客，惟一记录的一次蝴蝶盛会就是大理苍山蝴蝶泉边的“蝴蝶会”。在《徐霞客游记》里他写道：“泉上大树，当四月初即花发如蝴蝶，须翅栩然，与生蝶无异。又有真蝶千万，连须勾足，自树巅倒悬而下，及于泉面，缤纷络绎，五色焕然。”蝴蝶泉我去过，早春时节，是有这个景致，然有蝶也就数百只，“真蝶千万”之说，即使不夸张，起码现在也是看不到了。可我们在西双版纳看到的这次蝴蝶会，倒真的是“有蝶千万”。

　　那是我们去橄榄坝最美的寨子曼厅曼扎、曼春漫的路上。先是这几个傣寨的景色就让我们留连忘返。这是西双版纳最具代表性的热带田园风光。它的特色在于竹楼与竹楼之间不是连成一片的，而是用椰子、槟榔、芭蕉、芒果树……把一幢幢竹楼相隔开来。每幢竹楼都坐拥三五亩绿荫。每个寨子也就二三十户人家。村寨之间则是大片的铁刀木林凤尾竹林或婆娑的菩提树，而把这些绿荫联系在一起的又是绿茵茵的林间草地。蜿蜒的白沙小路像根白线似的，就这样把草地、树林、村寨“缝”在一起。空气透明而湿润。从天上到地下，干净得纤尘不染，你就是随地打个滚站起来，沾上的也只会是草叶或洁白的沙粒。我虽工作在西双版纳，这样美的傣寨也是第一次见到，从北京来的冯牧更是赞叹不已。

　　我们走在一片铁刀木环绕的林间空地上。眼前不时见几只蝴蝶翩翩飞舞，或三五只，或七八只。但是，眼前蝴蝶逐渐地多了起来。这种蝴蝶飞到头顶时，可见它的双翅是嫩绿的，当低于视线时，蝶翅的上面则是黄的，非常好看。从哪飞来这美丽的蝴蝶？树林里？我们只注意在头上寻找，冷不防走在前面的冯牧一声惊呼，变戏法似的，我们面前突地腾起了几百只彩蝶，一向拘谨的冯牧孩子似的挥舞着双手，笑着，抓着……蝴蝶怎么突然增加那么多呢？我把目光移到地下，这才发现，就在前面的白沙小路上，蝴蝶不是分散飞舞，而是在路上扎堆。目光所至，七八堆蝴蝶“堆”在地上。每堆都有足球那么大。我故意朝它们走去，“轰！”像是引爆了一个蝴蝶地雷，却又无声，只有黄绿两色的无数蝶翅冲天而起！冯牧、刘祖培也发现了，都忙着去“引爆”这些“蝴蝶地雷”，用脚、用手、用树枝一个个“引爆”，刹时间，这林间小路上千万只蝴蝶几乎到了遮天蔽日的程度！我们三人挥舞着双手欢笑着，追逐着，成了天真无邪的孩子，成了自然之子。终于累了，便坐在草地上欣赏。受惊的蝴蝶也平静下来，又复一堆堆落到地上。我们慢慢走过去看它们扎堆的地方，是有花？有蜜或别的什么？结果什么也找不到。大理的蝴蝶泉是因为有树花开如蝴蝶，所以才“勾足联须”一串串垂到水面，西双版纳这次蝴蝶盛会是什么吸引它们，我至今也没找到答案。

　　几十年过去了，澜沧江边的这次蝴蝶会，只要我愿意回忆，那情景便历历再现眼前。我庆幸自己也许是亿万人中少数能见到如此奇特的自然景观的人。后来，我也曾去了两次西双版纳，也到了当年去过的曼春漫，竹楼变得漂亮了，白沙小路变成水泥路了，然而，蝴蝶却不见了。

　　突然想起庄周梦蝶的故事。我真想也变成一只蝴蝶，飞遍这儿的林间、草地，找到当年那黄绿相间的彩蝶们，问问：这几年你们到底飞到哪儿去了？为什么不留下来？你们还会再回来吗？

　　回来吧！让我们还是回到那晶莹的白沙小路上，回到那绿茵茵的树林草地间，像“地雷”那样爆炸，像礼花那样绽放。

　　到时，请一定告诉我！

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　选自《边疆文学》2011年3期

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　原刊责编 马溪