在没有进入沙漠之前，我对沙漠是没有想象的。心中自是有一些对沙漠的幻影，也仅仅是连成片的沙子，悠长起伏的沙丘，没有绿洲，只有无止尽在沙堆里行走的人。他们疲惫的如同一座古老的钟，沉重而冰冷。他们心中可能有长长的驼队和金黄的夕阳。夕阳的橙黄的光，让人在光线的挤压下，挑出剪影。沙的炙热，让剪影似乎也带起了一种近似橙黄颜色的温度。

沙漠里的草，在遇到时有些突兀，更重要的是还有些有毒的花，花朵明黄，娇小可爱，它却拥有着有毒的身体，如果误食，会口吐白沫。经查后，我下意识地往后躲了几步，刚好踩在一只黑色的射炮步甲上，硬壳黝黑发光，感觉一点都不柔软。它四脚朝天，仰面蹬腿。六条腿有力无奈。我想把它翻过来，又怕它攻击我，沙漠里没有其他可以用的工具，最终，我选择用手里一把微凉的黄沙埋了它，风吹过，只一层细沙附着在它身上，随即再来一把，盖在了它依旧不柔软的肚子上。满意地看着它伸长的脚不动了，才作罢。掩埋了这坚硬的生命，再看不远处的沙丘上站满了人。他们每个人都有自己的坚硬外壳，一如射炮步甲。脚下，这虫豸多了起来，眼及处也不少于十只。他们动作也快，在诺大的沙漠里显得完全没有方向感，有的朝前，有的朝后，有的向左，有的向右。

看到这沙漠，中间由一条公路劈开，两边都没有边际。虽说平行，却让我想到两极。一极在上，一极在下，只有中间属于奔跑着的人。人们或奔向更加苍茫的沙漠，或奔向自己的故里。都无法长时间停留在这两极。因为沙漠不近人。不管是峭楞楞的冷还是烫滚滚的暖。可它却也想留下人与它作伴，亦或共同端看夕阳。走在沙里，沙漠用力量打磨鞋子，用力量千方百计地控制人们的腿脚，不让人们向前去。此时，我想我是不怕摔跤的，纵使跌倒，也就是啃一嘴沙子，却不会喊疼。这是天然的麻药。

沙痕翻滚，在没有风的季节里，你会想到水。而踩踏在这无边沙海中的人，便是一条条鱼吧。每条鱼有自己不同的使命，有人强大，有人被人食。在被太阳或月亮这种大型天体审视的时候，人的善与恶就无法遁形。莽漠，在晾晒人心。有人说过，如果挚爱一个人就带他去沙漠，那里美如天堂，如果恨极了一个人就带他去沙漠，那里疼痛如炼狱。这很矛盾，却又挑不出反驳的理儿来。手握一把沙，细微如尘。如同规制下的人生，似乎已经没有了本来的形状，，而是破碎地像渣渣。其实我也不是悲观主义者，只是在这空洞的沙里，找不到自己。也或者，自己只是这沙漠中一粒微小的存在，只是一粒而已，冷暖自知。

即使是沉寂的沙，也在身体内部孕育着一场又一场的革命。肆虐的样子比它现在表现出来的温柔更让人心悸。走过长长的路，返回头来看沙漠中的足迹，他们终将被一场风洗劫一空。每一脚说是踩实了，可用力探去，脚下又松了，虚虚实实，谁说得清呢。余秋雨写沙漠，“你越发疯，它越温柔。”这个着实可恨。胡乱想着，想着时间纵截面的驼队，想着时间横截面的树根。都是此刻的方寸。不得乱，也依稀动人。

从沙漠归来，心中的感多于脚步的感。心中的惑多于眼中的惑。企及沙漠，我无法立正自己的端端念念，只能把细碎的思绪编结成网，也不一定细密，记之。

——选自中国西部散文网