偶感人生

把苍茫辽远的往事，拼凑成童年回忆中的画卷；把忧伤滚烫的岁月碾碎在时光的留声机里；把苍翠明静的心愿编织在未来海角天涯。

当写下这“人生”二字时，你又能说些什么？倾诉些什么呢？

自古做人难，活人更难，在历尽千帆之后，感觉活人越活越难。

人本来就是最复杂的动物。人心深似海，深的不可探测丈量，人要吃三升猫屎，喝过三碗猫尿，才算是真正在人世上走过一遭。

天地悠悠，皆因名利奔波劳累，能独上南山者，又有几人？最好与最坏的生活是什么？香车宝马还是流落街头；富可敌国还是一贫如洗？你并不能真正地懂得一个人他所寻求的快乐，是以什么样的标准衡量人生的幸福。富忧愁穷乐活，陶渊明式的世外桃源生活，也不一定就是最终的幸福。人的味感不同，形成目标与标准不同。只能是“天地之悠悠，独苍然而泣下......”，这种无奈而又悲伤的感慨罢了。“天生我材必有用”，真正有用的人能有几人立于社会不败之地？ 

读书时青春年少意气风发，因为文学而走到一起，转瞬即逝的年华，有人经商，成为亿万富豪，有人做了高官，成了一方霸主。大部分人在岁月的长河里按部就班，过着自得其乐浮尘生活。但你不能说，浮尘样的生活就不好。君言：“伴君如伴虎”，“枪打出头鸟”，是常有的事，普通平淡的生活，不会在雷霆万钧，飓风来临时连根倾倒。

人生一场不容易，但我们总得给这个世界留下点什么，或物质的，精神的，文字性的等等，总不能一片空白，悄无声息地离开。我想起了余华的《活着》，想起了路遥的《人生》与《平凡的世界》，还想起了勃拉姆斯和瓦格纳，人应该以咋样的方式存在于社会，以怎样的姿态才是最合理的表述。导演张艺谋常以一种宏大冷凝近乎残忍的手法表现场景的氛围烘托，以提升观众感官效果。而曹雪芹先生则用温柔的利刃剔除读者思想上的污垢，你不能说，一部经典影片与另外一本典藏书籍就适合所有人的眼睛与耳膜。每个人的视觉不同，角度不同，感受是有很大差别的，感受又和个人的爱好、学识、方向、视野等等有很大关联。

人，就是最复杂最难以置信，最难以想象的一种高等级动物。

我想到了真理，想到了海平面与飞机航站楼伫立的灯塔，他们的终极意义是一样的，都是指名方向，照亮前进道路，引领人们抵达某一目的地，但是又有本质上的区别——灯塔是现实化的直观表现，真理是虚拟思想上的精神指引。

在喧嚣嘈杂的世界，独善其身很难。能听进你意见的人很少，能静下心来，和自己心灵对话的更是少之又少。“穷则独善其身，达则皆济天下”。一句话道出人性的思维差距，也说出了人们的穷富差别。活人容易应世难，难就难在繁杂的人际交往。人情世故都是以人为本真，而后才是事情，利欲熏心者有之，慷慨解囊者有之，喧嚣的世界里，人们都渴望有一块安息自己灵魂的地方，但人们往往是，“树欲静而风不止”，“人在江湖身不由己”，发出自己内心忧伤的感叹！

人真正的改变是在走出社会。摸爬滚打几十年，趟一回社会混水就把你的棱角磨研成砾石，最后朽腐成一块棉花糖归入尘土，烟消云散。

人生一辈子，混混噩噩来到这个世上，又恋恋不舍的离开亲人朋友、同事、老师、同学......几多欢喜几多愁，谁人又能说得清。谁人面前不说人，谁人后面不会被人说。

人既为人，就要做人事说人话，以博得大家尊敬爱戴，才算自己不白来世上走一遭。

文章华丽万千，也只能读给懂你的人，在不懂得欣赏人面前，你什么都不是。花花绿绿的钞票才是心动加速的关键，在以欲望为追逐的意义上，在孩子们的眼里， 称心如意的玩具就是他们的最大快乐，你不能不说，需求在人生活当中的重要性。

欲望之美要有度，灵魂之美在于洁。安藏一颗纯洁的心灵，笑看世事纷扰，不醉于情，不迷于乱，不苦于所求，这何尝不是一种有意义的人生呢！

人生本是一场历练

时光荏苒转瞬即逝，在不觉间，日子就将我们推到不惑之年。

几多清愁几多烦忧，几多沉闷几多彷徨，现实生活中，不如意之事常有八九。我们已不再青春年少，不再意气风发，总是在失落与希冀中，在泥泞的生活中拼命挣扎。我们已不再是从前的自己，皱纹已爬满憔悴沧桑的脸颊，白发像一根又一根银针，在头顶遍地开花。我们肩负着一个好儿子或一个好女儿的重担，承担着一家人吃喝拉撒，努力做着一个好丈夫好父亲的良好形象。

我们苦吗？累吗？在最至爱的人面前，我们不能说累，更不能说生活的苦，因为你就是他们的榜样与力量，是他们生命的脊梁，是他们生活下去的动力和希望。

七月的夏夜多么让人陶醉惬意，你不能独自去欣赏，你要带着年迈的父母亲一起享受这大自然的美妙。你要领着儿子女儿牵着妻子的手，让家人享受天伦之乐。

曾几何时，你也凭栏远眺，遥望苍茫大地，雄心壮志豪情万丈，想做一番惊天动地的大事，而踏入社会后，感觉要实现曾经的梦想难如登天。

那些与你曾经铁杆的弟兄，也都像变了一个人似的，感觉离你越来越远。人心变幻莫测波诡云谲，唯有用你的时候，他们才会和你靠拢，在你无用的时候，你什么都不是。社会就是这样无奈与冷酷，容不得你有丝毫的遐想和憧憬，容不得你有半点恣意矫情。

在以大自然的丛林法则，你永远是被吃掉的或者是最先淘汰的那一个。人生何其难？你像受伤的动物，独自游荡在荒原上觅食。你静待一场暴风雨或者是出现一只更凶猛的野兽，把你从这个悲情的世界带走……

可在现实生活中，你却不能这样懦弱的活着，你必须是一只盘旋在天际间的雄鹰，时刻守护着家人的安危，让他们在明媚的阳光下，生活得幸福快乐。

山高水长缱绻相依，未来人生的道路，可能更加崎岖泥泞，你将涉过千江万河，方能抵达人生彼岸。

历尽千帆，归来仍是少年。你坚信，岁月偷走的仅仅是你的年轮与容颜，沉淀下的是永恒的初心与无畏的誓言。你将逢山开路，遇水搭桥，没有任何事情，任何风浪能阻止你铿锵有力的脚步，你将铁骨铮铮掷地有声。虽然生活赋予你以阴霾甚至是更大不幸，你亦如空气中的凡尘，可是你有钢铁般顽强的意志，生命定会回馈你额外的甜蜜。

相信生活，人生本是一场历练，一场马拉松式的长跑，你已变得更加稳健淡定与从容，你将是夜空中一道灿烂的星河，映射出迷人的光芒，畅游在绿水间，将初心使命铭刻心底。

神木，一个神奇的地方

在陕北之北，在西安出发行车大约六百公里，在越走越高的海拔地区，你就到达神木这个神奇的地方

据《神木县志》记载，相传麟州故城（今天的杨家城）东有古松三株，唐代所植，此树两三人合抱，枝柯相连，遮天蔽日，郁郁葱葱，堪称神奇。后来的人们把这块神奇的地方起名叫作神木。

这样的起名或叫法，多少给人一种神秘色彩，让人感觉有一种神明在无形中指引，而神木这个地方，要说他神奇，的确很多事情是让人匪夷所思的。

首先说一个人从小娃娃起，就被家里的大人，叫来村里或村外的神官，把孩子给保锁（保锁之意就是让神灵护佑）起来，只有把孩子让神官保锁起，大人们才会放心，孩子会在神灵的护佑下平安健康地长大。如果是不予保锁，孩子在成长的过程偶有感冒咳嗽之类的病痛，人们心里总有隐约的怨言甚至是后悔。保锁的孩子，在每年的正月初或七月十五左右，大人们都要去神官家里祭拜，并且是不管你手头事情千头万绪，还是日理万机，你都要亲自来到神官的灵堂（灵堂一般就设在家里）来祭拜，你不能让神灵感觉有任何的不如意。当然，去的时候，避免不了要带点礼品——或羊或钱或烟酒之类的物品，这都是人之常情在所难免的。神官在保锁之日起，每年会给孩子脖颈栓一根象征平安吉祥的红头绳以示神灵时刻护佑。这样的祭拜方式要一直持续到孩子十二岁为止。据神木相传，人上了十二岁魂魄就全了，神鬼也不会再来骚扰。所以在神木，一个人的十二岁生日显得甚是重要，通常家里的大人，给孩子过十二岁生日，都是相当隆重的，绝不亚于成人结婚举行的典礼仪式。只有你长出十二岁，也意味着，你已脱离了幼年与童年，这是向成人转变的重要分水岭。

说到神木的神奇，你不得不提到神木的寺庙。你无论走在神木任何一个村落，都会看见若隐若现，大大小小，或山顶或沟底或者是梁峁，都有整洁明亮的祠庙，它像老翁正襟危坐，又像仙女超凡脱俗伫立在哪里。每一户姓氏都有自己的祠庙，每一户姓氏都有自己祭拜的主神，每每逢年过节，自己家族的主神都需要亲自去祭拜，要去祠庙烧香磕头，这是对神灵的一种膜拜与敬仰。如果是谁家有人去世了，首先要去祠庙磕头祭拜，意思是给龙王爷或观世音菩萨等众大神仙提前通知报道。这样去世的人到了阴间才不会受到责难和拷打。

神木最神奇之处，就是它的信天游了。当地人叫山曲，是一种口语式的传唱。在交通闭塞贫穷落后的神木，艰辛劳作的人们，在百无聊赖的寂寞日子里，山曲给神木人带来精神层面的莫大慰藉，他们或歌唱爱情，或歌唱丰收，或歌唱希望。

“我撩见村村撩不见个人，我泪各蛋蛋泡在沙蒿蒿林”

“你在哪个疙梁梁上，我在哪个沟，咱们拉不上哪话儿是招一招手”

“一对对那个鸳鸯是水上漂，人家那个都说是咱们俩个好，你要是有那个心事，咱们两个慢慢交，没有那个心事，就呀门就拉倒”

这样一种口语式的交流方式，既是一种爱慕，也是一种感情的宣泄，他们把对美好生活的向往与追求，以生活化口语化的方式表达出来，使自己内心更加丰富充实，尤其是歌词的直观表述，朗朗上口，扣人心弦直沁心脾，让人久久回味......现在没有史料考证，这种信天游式的歌唱方式从什么时候开始传唱，但我可以肯定，它是一种与巫神传唱有关的精神信仰，位于神木石峁的四千三百多年的古遗址，在以神权统领思想的情况下，巫神手持玉杖，身穿黑色长袍，念念有词，达到天人合一的超越境界，祈求苍天祈求神灵加身护佑，用口语化的歌唱表达方式，不是没有可能。说到底，不管信天游也罢，山曲酒曲也罢，都是人们精神境界的一种追求享受与消遣，是一种发自内心的需要，无疑神木的信天游或山曲更加符合或距离巫神是更近的，更进一步在表达方式，曲调掌控理解能力上，会更深入一些，用神一样的曲调传唱信天游、山曲，不能不说，神木人更娴熟更胜一筹。

神木的神奇，不仅仅是这里厚重的文化底蕴，朴素的民风，坚强不屈的性格，热情好客的习俗。这里曾经也是出了名的贫穷。黄沙满天飞，农民一年辛苦下来颗粒无收，“走西口”，“夸河套”就是神木人的最真实的血泪写照。

然而 在历史的车轮驶入20世纪80年代，这里发生了翻天覆地的变化。

在这片神奇的土地上发现了煤，并且是世界八大煤田之一，是世界煤炭资源富集区。如果把陕北榆林比喻成中东的话 那神木便是中东的伊拉克、科威特。 这里盛产煤炭，并且煤质相当的好，富油性大，低灰低磷低硫，是国家九八五、十二五以来重要工业支撑，能源的中枢总阀。一户人家，一个村镇，一座城市，因煤炭开发暴富的传闻已不为鲜见。走在农村垒猪圈的是煤块，烧火煮饭的是煤块，甚至和外面换取日常用度都是拉一骡车煤换取……大自然的造物主太神奇了，在神木的沟壑、山峁、岩层的裸露处，黑糊糊透着亮光的煤炭，只要你伸出手就能轻易触摸到。

这可是在地下沉睡了上亿年的黑金啊，是多少人梦寐以求的巨大财富，有多少人为这样的宝藏肝脑涂地，奋斗终身。然而神木人，年复一年日复一日地如斯生活着，乌金就沉睡在他们的下面。

随着国家进一步繁荣富强，神木丰富的煤炭资源禀赋日益显现 ，全国百强县，西部第一县等等神奇的桂冠纷至沓来

神奇的地方——美丽富饶的神木，希望在今后的征途上，步伐走得更加壮美、稳健、豪迈。

神奇的神木，的确是神一样的存在。

神木三条河的绝唱

世界上大江大河究竟有多少，没有人能完全统计出。像埃及的尼罗河、俄罗斯的顿河、伏尔加河、美国的密西西比河……不胜枚举。河流贯穿了人类生存领地，孕育出璀璨的文明，每一条源远流长的河流，都是人类历史文化的发展史奋斗史，每一滴雨露都是上天赋予人类殷切的眼泪，没有水人类无法生存，没有水人们也无法在土地上进行繁衍生息。

以河流命名的国家；以河流命名的地名；以河流释解的文化数不胜数……

今天要说的是发生在神木境内的三条河流。

一、窟野河

黄河的一级支流，入黄的八大水系之一。它发源于内蒙古东胜巴定沟，流经伊旗府谷一直向东南方向，进入神木市大柳塔镇石圪台境内。在内蒙古称乌兰木伦河，神木境内叫窟野河。“窟”在北方注解为穴，或者是类似于窑洞的意思，形容为大。静静流淌的河水，养育了麟州五十四万儿女，人们在晴朗的夏日，在河边嬉戏玩耍，冬天在河面上滑雪溜冰，利用清澈的河水灌溉农田饲养家禽。

每年窟野河在雨季来临时，人们都要提前防洪抗汛，以免生命财产受到损失。

从古至今，人类都是逐水而居的。人往高处走，水往低处流。每一条河流，都是在位置相对低洼地段经流，窟野河水就在河床的下面，昼夜不息地奔流着。

窟野河在海拔高度有一千多米的鄂尔多斯高原出发，一路逶迤向南，穿越莽莽群山沟壑，在声声嘶吼中狂奔麟州大地。窟野河水像夸父雄壮的手臂，环拥神木，抚慰这里的万千生灵。

在夏日平静的河水中，波光粼粼风景旖旎，令人流连忘返。

但也有愤怒狂躁粗暴的时候。

看吧，雷声咯嚓咯嚓连响几下，豆大的雨点在黑压压的乌云里降落下来，转瞬间，便像扳倒的大水桶，一个劲地往下倾泻。此时的天空，已分不清远近与高低，雨水像瀑布直抵大地。九龙大道上的洪水，不经过二中路口就直接在滨河大道俯冲下来，远远看见，小汽车一个个像乌篷船一样在滨河大道上艰难地游动，三三两两的人们像落汤鸡一样焦急地等待着救援。

窟野河的水也暴涨起来了，在浑浊浩荡的激流中，磅礴的洪水奔涌而下，暴躁的水流顺着水势溅起雄壮的浪花，你能远远地嗅到那散发出来的土腥味。奔在最前面的洪水以及随后猛蹿的波浪，像愤怒嘶吼的野蛮牛群，越过二郎山大桥冲向对岸，奔腾的洪水，冲撞着两岸河田，一路狂奔向南而去……奔涌的洪流中夹杂着煤块，裹挟着木头树根以及大大小小的木屑，浩浩荡荡扬长而去。窟野河以雄浑壮阔的气势，上演了一场惊心动魄的大自然诡异与神奇。

直至现在，人们提起这场暴雨，还在胆颤心惊。一直心里嘀咕着，这一场突袭的大暴雨，让人们措手不及。每每遇到阴云密布，雷声大作时，人们都会情不自禁地提醒出门在外的家人朋友，小心来雨了。

窟野河在春冬是最平静安宁的。静得让你感觉不到它的存在，静静地让你在它温柔的怀抱里肆意低鸣歌唱。

窟野河，一条神木人的母亲河，在沙峁镇头村汇入黄河，形成奔流不息的中华魂。

窟野河，一条神木人的生命之河。

窟野河，一条护佑千万生灵的希望之河。

二、秃尾河

我一直在思索“秃尾”两个字的含义，静静流淌的河水，就在我的脚下轻缓流过。轻轻浅浅的河面，在泥沙深积的河床上，像大漠身上的波纹，婆娑地漫卷起微细的淤沙……

秃尾河相传是一条没有尾巴的河，起源于天外，消失于大地的尽头。这让人感觉很神秘的河流与洞川沟河交汇，形成边塞重镇高家堡，形成辉煌璀璨的人类发祥地——石峁皇城。

秃尾河，汉称圜水，后称吐浑河，明代起才叫秃尾河。发源于神木市瑶镇宫本海子村，在圪丑沟汇流后形成现在的秃尾河。全长一百四十多公里，在佳县的武峁汇入黄河。

顺着秃尾河的河床一路向南，河堤两岸是生于斯长于斯的塞外人家，秃尾河千百年来一直静静地守护着河堤两岸的人们。

谁家发生了什么事情，秃尾河是最清楚的。它一刻不停地注视着这里的万物生灵，这是一条怎样的河流呢？会回报这片祥福之地，多少年来一直没干涸没断流。

在高家堡镇上居住的人们，有的祖坟就在秃尾河的对岸，人们必须蹚过这条河才能进行祭祀。宽阔的河面，虽然多年来一直没有浮桥之类的建筑，但是无论春夏秋冬，人们都会穿着雨具，一次次跨越这条河流。

每一条河流，都会孕育出灿烂的历史文化。秃尾河一直滋润着这片热土——在秃尾河沿岸形成有三百多座上古时期遗址，在不到三公里远闻名遐迩的石峁古遗址，就一直沉睡在它的怀抱里。

如果把神秘的秃尾河比喻成一位母亲河，那么华夏儿女都是吃着它的乳汁成长起来的。秃尾河畔辉煌璀璨的文明，一直改写着人们对上古早期中国历史的认知。你不能说，这条河流是虚弱的颤栗的，湟湟中华，伟伟华夏就是在这样一条极普通极平凡的河流中孕育出来。

高家堡古镇自古人才辈出，钟灵毓秀文化底蕴深厚，一条河流足以让后人铭记于心，让远方的游子们魂牵梦系牵肠挂肚。

秃尾河，人类文明的起源之河，生命之河，映照着整个神州大地。

三、洞川沟河

在写完窟野河与秃尾河之后，脑海中有这样一条河，一直在盘旋游动，这条称不上河的河流，就是洞川沟河。

我之所以写它，就是因为洞川沟河孕育出举世闻名石破天惊，距今四千三百多年的石峁古城遗址。进入石峁古城遗址，你必须经过洞川沟这条河，石峁遗址的全身都被洞川沟河揽入怀中。

洞川沟河也叫永利河。起“洞川”两个字，我猜想应该和洞川沟河岸上的李家洞有关吧。“川”就是平的意思，在李家洞村一道川下来，出了斜马沟村算是最开阔地段了，而石峁古遗址就在斜马沟村正对面的山梁上。

洞川沟河床不是很宽，多以岩石为主。可以说，石峁皇城十分巨大的建筑运用石材，都和洞川沟的每一块岩石有很紧密的关系。这里是一眼望不到边的岩石群，把黄土高原满眼泛滥的黄土覆盖得严严实实。这里的路，都是从岩石上凿出来的。你不得不感叹，古人在没有现代化机械设备，甚至是没有炸药的情况下，人们仍能开疆拓土改造山河，征服大自然的能力，真让人惊叹佩服。

洞川沟河水不是很大，但四千三百年前，石峁人就是饮用洞川沟的河水，才使石峁皇城存在了五百多年。现在当你踏上这条充满神奇与血泪的古道，山顶上还在嘀嗒嘀嗒流淌着纯净的甘泉水。

山有多高，水就有多长。洞川沟河水不是很大，却滋养着河堤两岸的糜谷高粱。哺育着一代代不屈不挠的儿女，回首山间童年纯真有趣的往事，多少年之后，仍让人心潮澎湃热泪盈眶。

洞川沟河，应该说是一条自强不息的河流。在麻堰渠村出发，三里墩湾与秃尾河交汇。每一滴水都是珍贵的眼泪。洞川沟河一路上仅凭自身或地下河床冒出的山泉水汇聚而成。每当雨季来临，河面上的洪水还是很大的，你别因为是一条小河而小觑了它，洞川沟河床都呈石头状分布，并且在石头上粘有青蛙衣，那是光滑无比的冰面，一不小心踉跄一跤，你只能乖乖地瘫坐在水里。

在洞川沟河两岸居住的人们，大部分都在道路的对岸而居，所耕种的庄稼则在河的两岸，所以洞川沟河，一直是人们在心里跨不过去的河。尤其是在夏天雨季来临，婆姨女子们，男人宽厚的肩背永远是她们最踏实的桥梁，老公背老婆，公公背媳妇都是河上常有的事情。女人怕水，有的女人见水就晕，有的是怕沾了凉水不会生养，也有的是故意报复一下公婆——专门挑公公背自己过河，以泄平日公婆对自己的不好。洞川沟河上的喜怒哀乐，一直在这条河流上千转百回地传唱着……

“趟了一次浑水，活了一回人”，

 “不趟这浑水，你白来世上走一程”。

洞川沟两岸的人们，谁也说不清自己在这条河上蹚过多少回了。

夜幕下的洞川沟河水，在静静地流淌着，日夜歌唱着这片酸甜苦辣的土地，歌唱着幸福与希望，一路向南而去。

洞川沟，我心驰神往的圣地。

文学，从未离开过

多少个不眠长夜，我仰望夜空中闪烁的星河，每一颗星星它都代表着天穹下独一无二的人类，星星是有心事的，它把自己每次所能散发出的光芒，都努力地映照出来，生怕自己不被身边熠熠的月光所感知。

我走在怅然而又隐匿的文学道路上。一直都在行进着，虽然坎坷崎岖，但在内心深处，我从未离开过。我早已被文学的魅力所俘获，早已被它浸透同化，文学已在我明亮的心域生根发芽。虽然外部世界一直在沙化文学，但饥渴的诗歌、散文或小说......在渐行渐远处，总能抢夺回丰润的甘露。其实我的内心也是沙漠状的，在抗风避寒的日子里，我只能一次次眼看着自己丰饶的内心逐渐干涸——我不得不去面对我所面临的现实生活。在阴雨霏霏的日子里，我像一只孤鹰，独自躲藏在悬崖峭壁之上，洞察着周围飞过的欢天喜地的鸟群，他们叽叽喳喳喊叫不停，在和煦的微风中，在澄明的蓝天下，做着优雅的姿势，享受着丰盛食物带来的欢悦感。那孤寂的苍鹰，横穿峡谷最深最远处，艰难地跋涉在滚滚黢黑的阴云下面，惆怅地伸展着倔强硬朗的翅膀。

文学，在以一种更加迅捷更加坚韧精彩的力量走进我的生活，那满含泪水怯弱的表情，击打着我翠拔的心海，山涧的风响彻整片身躯，似山洪猛烈地撞击着我的整个身心宇宙，这是文学的力量，在历史长河中绵延流淌……

文学，我从未曾离开过。不管山河日月如何巨变，文学的种子，已在我的世界里，肆无忌惮地葱绿疯长。

我一直把文学当作自己灵魂的安息之所，不管世事如果纷扰、零乱、摒弃，我一直静养在它波澜壮阔的心海里，不言语、不放弃，静静地把自己徜徉在它的港湾。

诗心

——诗人昌耀《命运之书》想到的

记忆的天空会闪烁过许多人，但总有那么几个人会在你的脑海刻下深深的印记。

也许这些人和你未曾谋面或相识，但心灵感应与召唤就像是老朋友一样让你始终挂念。在我心里一直牵念的这个人就是著名诗人王昌耀老师。

1994年的初秋，无意间在《诗神》杂志上读到诗人昌耀先生的新作《命运之书》，在市场上非常艰难地售卖后，那一夜我彻底无眠。

先生写诗32载，属第二次出版自己的诗稿，并且印刷量仅有2700册，在崇尚读书为

最高境界的社会上，售卖异常艰难，这是先生用血泪铸成的史诗般的书籍，甚至是用毕生生命写成具有里程碑式的典藏诗集，却在市面上无人问津，多少让人感到心痛。

我是一个小山村出来求学的在校生，每当看见此情此景，心里总是忐忑不宁，先生当时可以说，生活得非常窘迫的，烟瘾很大，由于手头拮据把烟戒掉；所写的诗歌更不是粗次乱糙为赢得掌声和稿费，先生往往是惜字如金，把两首诗写成一首，尤其是，先生写了几十年诗歌，竟然没出过属于自己的几本专辑，让人唏嘘不已。我猜想还是由于先生在经济上拮据的原因。

搞文学是最不赚钱的，并且是最苦最累的行当。我想到路遥写作的窘境，想到好友北城……这项人类最伟大的事业，所传递出的经济指数是社会中最卑微最廉价的。

诗人是这个社会的“另类”，他们独特的思想，闪耀着人性的光辉，是接受人类思想敏感度最高的人。他们是寂寞孤独的，喷薄欲出的思想火花为人类变得更美好而甘愿炼狱般的煎熬。他们是天使，是真善美的化身，把人类在文明进程中暗藏的污垢洗涤干净，是神圣的圣洁的纯粹的。

昌耀老师的诗歌就是一种对人们心灵上的一种剃度净化，直射出思想精髓的亮光，像中世纪但丁的《神曲》，对人们灵魂上的修行与超度。

每个人都是自己思想上的独裁者，昌耀是，海子是，顾城也是……在不屈的神性意志中吟唱出自己独具个性的诗行，挖掘出自然万物，人性，故土，爱情等等深层次的本真，这种超越自然法则的思想者，岂非等闲之辈所能做到。

买还是不买《命运之书》，在我的脑海中盘旋了两天，我想到神中大门口售卖五角钱一个“方酥饼”，想到自己租赁的房费一个月5元钱……可能是天缘巧合吧，我的一篇小文章在《少年文艺》发表了，报社以汇款单的形式，给我寄来10块钱稿费，我当即决定，买这本让我喜欢又怜爱的《命运之书》。

按照邮寄地址给先生寄了七块五毛钱书钱，约一周后收到该书。文人相怜，也相通。看到先生在扉页上的铮硬的签名和一看就是老知识分子的颜容，我迫不及待地大致阅览一遍。最可贵的是昌耀先生还为我写了一封短信，只言片语间，让我好好努力读书，把学业完成，只可惜，由于时间久远，我未能把这封短信保存下来，甚是遗憾。

《命运之书》横跨时间40年，是先生人生当中的绝大部分时期，仔细梳理一下书的内容，主要是先生在五六十年代，先生人生风华正茂期，也是最受苦受罪的时候，以及八九十年代的诗最多，也是先生重获自由之后思想迸发的精华期，诗体量很大。

序是诗人邵燕祥老师所写的，邵老师和昌耀先生交情甚厚岂止一般。《有个诗人叫昌耀》一文把先生直截了当推出文坛，而昌耀先生是那种不为己利更不爱哗众取宠的那种爱沉思的人，一直在文坛上默默勤耕做着自己梦的人。也有先生自己写的一个篇章，主要是谈论人的命运，多是机缘巧合的人生。书的最后有作家周涛以及诗人伊甸、骆一禾、叶橹，对昌耀诗的评论与采访。

两千年的春天，听到先生去世的消息，我难过了许久。虽然我和先生一直未能谋面，但感觉和先生的心是相近相随的，虽然我们相隔有万里之遥，我能理解并且想到先生在空顿寒碜的日子里，有一颗强大的诗心一直关切着芸芸众生也包括我。我感觉自己和他已经没有年龄上的代沟，在娓娓道来的沧桑岁月中，人情冷暖一直没有让一颗为人类奉献的博大诗心磨灭。

感谢生活，感谢命运，感谢在我人生的启蒙时期，让我认识王昌耀老师，愿你在另一个天国安息并富裕。

生命如流星划过夜空

——追忆已逝好友刘忠平先生

人在越老的时候，越发地会回想起年轻时所经历过的许多往事，回忆是人和其它动物的本质区别，而人走向死亡是谁也逃离不了的最终命运。

我和刘忠平是同学亦是文友。我和他相识于20世纪90年代初。其人善良诚恳踏实，我们很自然地走到了一起。一起念书时间大概有两年多点吧！我们踏着青春的步伐，观过日出，看过日落西山时的残缺与失落；我们踏寻着年少时的梦幻，寻寻觅觅在二郎山、龙眼山、窟野河、五龙口河畔。时光匆匆流逝，不觉间，我们就都相互告别学生时代生涯。毕业之后的刘忠平，据我听说，曾有那么一小段时间，和母亲一起推着三轮车，站在大街上吆喝着贩卖过水果，并且是在暗淡的路灯之下。忠平家贫，我曾和他一起去过很多次他家，从简单的家什就能看出，生活对于他这样的家庭来讲，供养忠平读书已是非常不易。

忠平很早的时候，亲生父亲就已经去世了，家里只有一个姐姐和母亲和他相依为命。姐姐年龄和忠平相差无几，天生丽质气度不凡，而我认识忠平的时候，母亲已经改嫁到神木县城里来了。继父是剧团有名的演员，我和忠平要好，总会时不时地和他一起去店塔或神木周边地方，总能看到免费的戏剧。神木隶属于陕西，而最北的神木人，听秦腔的却很少，看得最多的是山西的晋剧。晋剧平缓、舒畅，而秦腔却给人以亢奋撕裂感觉。记忆中，我和忠平是看过不少晋剧的，《孙悟空三打白骨精》《铡美案》等等，也算是我沾了他不少的“光”。

我之所以和忠平要好，最主要的原因是他写得一手好字，小小年纪，楷书、行书、草书、隶书非同一般，尤其是他的篆刻，对所写字体的整体把握与设计，小刀在他手里显得游刃有余张弛有度，这是一种天赋，我站在旁边总会在内心不由自主地发出啧啧赞叹。很自然“近水楼台先得月”，忠平给我雕刻了许许多多的印章，虽然所用材质价格低廉，但忠平总能雕刻出不一样的美感。

时光就这样漫不经心地溜达着。分别的一年多时间里，我们聚少离多，之后，我又去了较远的地方去追求更好的人生。青年时期，这样的生活在每个人身上闪现过。而在我走后不太长的时间，忠平也终于有了自己人生的着落——进了本县创建的地方电厂。终于有了一份固定的工作，对于忠平来讲，确实是非常幸运的也是满心欢喜的。他将自己的满腔热情投入到自己的工作当中，他工作勤勤恳恳兢兢业业。在参加工作没到两年时间，忠平也谈了自己心仪的对象，结婚的时候，我们要好的朋友都去随礼捧场，红红火火热闹非凡。再后来，忠平生下女儿，有了属于自己的安乐窝，忠平干什么事情，总是积极向上，厂里面的家属房，他是最先开始装修，积极进取的心态，造就了他勤奋努力的习惯。看着忠平的日子一步步好起来，我们都为他感到欢喜鼓舞。

然而这种幸福，命运并没有为忠平留下太多时光，就在他将命运之神信心满满地握在手心里时，命运却将他狠狠地抛进万丈深渊——他还是在一场意外交通事故中，失去了他最宝贵的生命。噩耗传来，我们一起的好友悲痛欲绝，伤心难过……河流山川一片呜咽，苍天黄土阵阵战栗发抖，在哀伤痛心的日子里，忠平的遗骨被安顿到了老家。

现在忠平已去世好多年了。我们不时会回忆起这样一位好同学老朋友，他是距离我们这样的近，而又是那样的远，近得一直在你我的脑海像影片一样闪现，远得永远在尘世间再难以谋面。

就在这寂静的夜晚，就在这风声鹤唳的时刻，他的生命如夜空中的流星在上空划过，却给这美好的人世间，留下了精彩的瞬间，留下了真诚善良与温暖。让我们为他祝愿，愿他在另一个天国没有贫穷难过与苦难，愿他在地下永远安息！

——选自《西部散文选刊》微信公众平台